-- Ну що, **** ь, говорила я тобі, закінчився! - її голос прозвучав більш ніж виразно, вона, вся спітніла і червона, стояла в дверях і загрозливо дивилася на свого чоловіка. Федір сидів до неї спиною, весь скуйовджений і розгублений (втім, це було його звичайний стан). Його чорна від бруду рука лише нервово блукала в засмальцьованих волоссі, які він не мив, напевно, вже півтора року.
-- Не, ну ти подивися, а! Ти подивися на нього! - дружина, що мала звичку вибухати з півслова, стрімко підбігла до свого неродівому чоловікові і навіть примудрилася заліпити йому запотиличник, на що він не відреагував зовсім, а потім, видно все ж заспокоївшись, полізла в кишеню за недопалком «Беломора». Деякий час вона мовчала. Федір, намагаючись їй в усьому догодити, теж не озивався. Його дружина курила, і він теж курив разом з нею. Так само як і зазвичай, ховав очі, бо громіздкий погляд подружжя виробляв на Федора гальмівну дію. Нарешті, після закінчення деякого часу вона заговорила з ним, на цей раз більш спокійним тоном: - Федя, у нас більше нічого, розумієш? А ти знаєш, як у мене голова болить сьогодні? Це неможливо. Я щас помру, Федя. Потрібно щось робити ... це неможливо, - вона насилу вимовляла слова, як-то з надривом, ніби ось-ось заплаче, неозброєним оком можна було зрозуміти, що людина цей помирає з похмілля.
-- Ну ... Заспокойся ... Заспокойся, Тома - Федір мертвим голосом сказав уже в тисячний раз вимучену фразу, навіть взяв свою дружину при цьому за руку. - Ти ж бачиш, мені теж важко. Мені теж…
-- Важко. Ти сказав, важко. То якого хера тоді нічого не предпрімешь, а. - Тамара знову перейшла на крик - Хто тут мужик в кінці-кінців, а? Я або ти? Чому ти сидиш, бездирь, і нічого не хочеш робити, чому я повинна весь час думати. Чому, скажи ти мені. І знову «заспокойся, Томочка, заспокойся».
Голосно стрясаючи повітря. Тамара нервово ходила по кімнаті взад-вперед, випускаючи з рота клуби їдкого диму, який легко заважав з запахом свіжого перегару.
За вікном був ранок. Світило сонце. Весна вже давно гуляла по селу, але до сердець подружжя, на жаль, достукатися була не в силах. Для них це ранок нічим не відрізнявся від попереднього, так і від наступного, мабуть, теж.
-- Гаразд! Гаразд! Сьогодні піду і займу у Савраскіна - здався в кінці кінців Федір, - Коль так не в моготу.
Дружина не повела навіть вухом: - У Савраскіна? Твою душу мати, а віддавати чим будеш? Чим будеш віддавати, коли ми Кузькін і так вже десять рублів повинні, а. Ти ваще думаєш своєї тупої Бошко, че говориш щось? Гадаєшь. --- в голосі Тамари виразно проступило відчай, вона звалилася на стілець всім своїм важким тілом.
-- Ну а що робити?
Тамара схопилася за голову, спершись ліктями об стіл. Її мозок напружено розмірковував. Федір тільки безладно смикав пальцями та Шморгал носом. Він відчував за собою провину. Повисло чергове мовчання.
В цей час в кімнаті з'явився хлопчик.
На вигляд йому можна було дати років десять, і хоч цього, звичайно, недостатньо, щоб здаватися схожим на своїх батьків, все ж чимось він їх нагадував: такий же неохайний і брудний, погано одягнений і худий, але зате по-дитячому наївний і такий ще безгрішний, що сторонній спостерігач не зміг би випробувати до нього нічого, крім глибокого почуття жалю.
--- Ну а тобі чиво? - вельми не по-доброму звернулася до нього мати.
-- Я ... я ... це ... поїсти хотів, - дуже тихо пробурмотів дитина собі під ніс.
--Поїсти ... Нема у мене поїсти! Та й звідки взятися, коли твій довбали батько грошей дістати не може вже який день! Що мені тебе ... народити чи що? Я ось теж хочу поїсти ... Так що тепер? Немає у мене! Немає! - Тамара вмить налилася фарбою - Іди! Іди з очей геть! Бігом звідси!
Хлопчик, який звик до такого материнського обходження, слухняно розвернувся і вийшов у двір.
-- Ну чого ти так ... Мати ... На сина-то, - не втримався Федір, хоча слова, сказані ним на захист, навряд чи можна було назвати переконливими.
-- Так заебал вже! Сил немає! Просить і просить жерти, сучонок! Де я йому візьму! Це ти в усьому винен! Ти! - сльози щільно підступили до горла Тамари, - Ти ж мужик в будинку, а зробити ні хера не можеш! Бачиш, до чого нас з дитиною довів? Ні пожерти, ні випити ...
Почуття власної чоловічої гідності у Федора, звичайно, було, але за останній час воно все глибше і глибше ховалося десь всередині, ніби щось наглухо забивають його в Федора і будь-які спроби вирватися на світло вже практично не могли увінчатися успіхом, як би Федір не пильнував. Іноді він сильно лаяв і злився на самого себе, боровся зі своїм «Я», але все одно з кожним новим ковтком, з кожною краплею самогону непомітно і швидко перетворювався на слухняного і слабкого чоловіка, який не може абсолютно нічого протиставити Тамарі. А вона це відчувала. Особливо в п'яному угарі. Ставала повноправною господинею положення і маніпулювала чоловіком так, як їй заманеться.
Вона ж до всього іншого була і свого роду генератором ідей. Добре і чітко усвідомлюючи всю безпорадність і непотрібність Федора (як вона з великою впевненістю вважала), їй доводилося самотужки вирішувати їх загальні і такі нагальні життєві проблеми. У буквальному сенсі йти напролом. Тамара - чіпка жінка, і саме тому вона, звичайно, заслуговувала величезного до себе поваги.
-- Коротше, я знаю, що ми зробимо, - сказала раптом вона після неприродно довго тривалої паузи. - У нас по-іншому не вийде ...
Миша ріс в непростий сім'ї. Всю цю непростоту він з лишком відчував на своїй шкурі: йому не мало діставалося. Від власної матері. Він міг отримувати десятки стусанів в день, а виною тому ставали, як правило, докори типу: «Ах ти скотина! Знову хвіртку не закрив »або« Сволота дрібна, ти чому хліб взяв без дозволу », а бувало доходило взагалі до крайності:« Сучий син, бля, ти ще тут? Пішов отсюдова і не заважай під ногами! »І так весь час. День у день. Миша терпів. Він був ще занадто малий, щоб заперечити і що говорити, коли навіть власний батько нічого не міг вдіяти в ситуації, що склалася. Хлопчик народжений був, щоб терпіти. Уподібнюючись пониклі Федору, Міша корився, від цього страждав не менше, аніж тато, а може, і набагато більше, але іншого вибору у нього не залишалося. Душа дитини занадто звикла, стала піддатливою як тісто, з якого мати могла зліпити все, що завгодно, лише б це відповідало її волі.
Миша не злився на Тамару. Навіть, незважаючи на ту несправедливість, до якої йому доводилося звикати. А звідки десятирічному хлопчикові було знати, що це таке - справедливість, доброта, повага? Адже він не мав про такі речі жодного уявлення і саме тому сприймав все, що з ним відбувалося, як належне.
Все ж іноді Тамара проявляла якусь любов до Міші, але вона часто підносилася в настільки збоченій формі, що усвідомити її важливість і значення Міша ніколи б не зміг. (А всього скоріше просто не зумів). Тамара в годинник піднесеного настрою, викликаного Певна ніж, навіть садила сина до себе на коліна, навіть гладила по голові, ласкаво примовляючи: «Ах ти мій сучёночек ... ах ти мій козлёночек» і, як їй здавалося, була такою щирою люблячою матір'ю, що з нею і поряд ніхто не стояв. Тоді вона говорила: «А ти, Федір, дурень. Мудачье рідкісне. На сина зовсім наплював. А він у тебе, гляди, який хороший »
Миша навіть іноді посміхався. Але це траплялося рідко. В основному - навпаки, він плакав.
А ще він звик бути один. Мати строго-настрого забороняла йому спілкуватися з сусідськими хлопчаками (по ЇЇ думку, вони могли навчити сина поганого), єдиною радістю в житті Михайла служив велосипед, куплений батьком року два назад. Миша любив покататися на ньому по селу, з вітерцем. Але на жаль, і цього щастя він швидко позбувся: несподівано в один прекрасний момент велосипед кудись пропав, мати говорила, що вкрали, Федір же тільки хмуро опускав очі і йшов.
А потім знову - образи, стусани і гаряча п'яна злоба. Тоді Мишко намагався не показуватися. Він годинами сидів у своїй кімнаті, тремтів як осиковий лист, вловлюючи своїм чуйним слухом брудну лайку, яка лунала з кухні ..
І сьогодні він теж самотньо сидів у себе в кімнаті. Такий же, як і завжди, голодний і сумний, не здатний любити і ненавидіти одночасно.
Тепер це відбувалося постійно. Приблизно раз на тиждень незнайомець приходив за Мішею, але як би хлопчик не намагався побачити в ньому свого нового друга, у нього нічого не виходило. Здавалося б, цей самий «друг» безоплатно давав Міші солодощі, причому в необмеженій кількості, але ж раніше він навіть не знав, які вони на смак. Міша не знав також ще те, що у нього ніколи не було дитинства, що дитинство у всіх дітей завжди асоціюється зі смаком цукерок, що кожна дитина готовий заради них на багато, і ризикує розплатитися хіба що одним-двома ударами ременем по бідової дупі. Миша розплачувався іншим. Незнайомець робив куди болючіше.
Тамара швидко звикла до нового життя. Тепер у неї не боліла голова, де дістати грошей, вона лише дякувала бога за те, що той послав їй Антоху (а саме так звали незнайомця, і ніякий це не незнайомець, а її колишній коханець, який живе в сусідньому селі. Якось він відкрив перед Тамарою невелику таємницю про те, що цікавиться хлопчиками). Антіохії мав купу грошей і тому готовий був витрачати їх заради своїх прихованих задумів. Антіохії щиро полюбив Мишу, хоча Міші він був глибоко несимпатичний.
Тамара насолоджувалася тепер життям сповна. Чи не виходила з запою ні на секунду. Пив по-чорному і Федір. Але не для радості. Він пив, щоб заглушити біль.
П'яні, вони удвох продовжували, як і раніше, кричати і бешкетувати. Нічого не змінилося в їхньому житті.
Одного разу Міша втік. Він сам не знав, чому так вчинив, мабуть, його дитячий беззахисний розум дав-таки тріщину. Раптово, взявшись незрозуміло звідки, бажання піти опанувало хлопчиком. Мати, не на жарт розлютившись, як навісна носилася по селу в пошуках сина. Металася з кутка в куток, охоплена шаленою люттю. Одне почуття переслідувало її - ненависть. Упереміш з всеосяжним бажанням покарання, воно несло жінку вперед, не даючи ні зупинитися, ні задуматися.
Тамара незабаром знайшла Мишу. В лісі. Він спав на галявині, підклавши під голову стос гілок. Мати боляче схопила його за волосся, потягла додому. Він і в цей раз не став протестувати, терпляче пішов слідом за нею.
Прийшовши додому, Тамара насамперед взялася допивати залишки горілки, намагаючись таким чином зняти хвилю напруги. Потім, в кінець збожеволівши, взялася за Мишка. Вона відвела його в льох. Від гріха подалі.
-- Ось тобі! Ось тобі! Отримуй! Отримуй, гнида! Ще! Ще! Сука ... Тварина ... Лайно! - на всю горлянку орала вона, б'ючи з останніх сил лежить в кутку сина старої військової портупеєю. Миша як справжній герой терпів. Мовчав. Мовчав правда тому, що не в змозі був плакати або кричати, голодне ослабле тіло слухняно переживало все борошна.
Удар за ударом завдавала Тамара. Здавалося, це ніколи не закінчиться.
Останнє, що пам'ятав Миша - особа батька. Федір з'явився з-за спини. Немов привид. Він тоді не дивився на сина. Просто не міг. Але Мишко чітко запам'ятав його великі, нехай і отруєні алкоголем очі. Очі ці вже не можна було назвати рабськи відданими, в них горів вогонь рішучості ...