Коли почалася Вітчизняна війна, в шістнадцятирічному віці записується в добровільну санітарну дружину при Роккі (Районне товариство Червоного Хреста) і працює санітаркою в очному госпіталі. Бере участь в будівництві оборонних споруд під Можайськом, потрапляє під бомбардування і, виконуючи свої прямі обов'язки, стає санітаркою піхотного полку. Воювала, була поранена.
Після поранення була курсантом Школи молодших авіаційних спеціалістів (ШМАС), після закінчення якої отримує направлення в штурмовий полк на Далекому Сході. Всіма силами рветься на фронт.
Отримавши повідомлення про смерть батька, їде на похорони через звільнення, але звідти не повертається до свого полку, а їде в Москву, до Головного управління ВПС. Тут, обдуривши всіх, отримує довідку, що відстала від поїзда, їде на Захід.
У Гомелі отримує направлення в 218-ту стрілецьку дивізію. Знову була поранена. Після одужання намагалася вступити до Літературного інституту, але її спіткала невдача. Повертається в самохідний артполк.
На двадцятому році свого життя приїжджає в Москву. У Юлії Друніній немає сумнівів, чим займатися. Вона йде до Літературного інституту, приходить зі студентами на лекцію і залишається тут. Ніхто не посмів їй відмовити.
На початку 1945 в журналі "Знамя" була надрукована добірка віршів Друніній, в 1948 - вірші "У солдатській шинелі".
Двічі була поранена. У 1943 році, у фронтовому госпіталі, написала свій перший вірш. У 1944-му після найсильнішої контузії Юлія Друніна була демобілізована, але так до кінця і не змогла звикнути до мирного життя.
Вона бачила і чула війну в усьому - в шелесті підмосковній листя, шумі московських вулиць і гуркоті кримського прибою, який «дзвякає відстріляні гільзи».
Навіть через десятиліття по військовій звичкою ділила оточуючих на своїх і чужих, почуття - на любов і ненависть, а кольори - на чорне і біле.
І коли на початку 90-х перевернулося з ніг на голову все, чим вона жила, що любила, у що вірила, поетеса просто не змогла цього пережити: -
«Як летить під укіс Росія, не можу, не хочу дивитися».
А ще Друнина не могла жити без любові. «Від першої любові до останньої у кожного ціле життя», - писала вона.
Її першим коханням був молодий комбат - учитель з Мінська, який загинув у неї на очах, останній - її другий чоловік Олексій Каплер.
Знайомі говорили, що Каплер "зняв з Юлі солдатські чоботи і взув її в кришталеві черевички"
Він дійсно любив її нескінченно, безмежно, він відгородив її від всіх життєвих труднощів. Микола Старшинов писав: -
«Я знаю, що Олексій Якович Каплер ставився до Юлі дуже зворушливо - заміняв їй і мамку, і няньку, і батька.
Всі турботи по побуті брав на себе. Він залагодив її відносини з П. Антокольський і К. Симоновим. Він допомагав їй вийти до широкого читача.
Поховавши його, вона вже так до кінця і не прийшла до тями. Так, вона не могла прийняти нову країну і себе в ній.
Журавлині ескадрильї,
Агармиш, що впливали в темряву.
Чи не в Москві тебе ховали -
У тихому - тихому Старому Криму.
Я твою виконувала волю.
Голосно бився об урну джміль.
Було з кладовища видно поле
І дорога на Коктебель.
Вона навіть потурбувалася про те, щоб на його надгробній плиті залишилося місце для її імені. Уже тоді, в день похорону Олексія Яковича, вона почала занурюватися в безодню відчаю, в темряву депресії, але тоді цього ніхто не зрозумів, тоді це прийняли за скорботу - але це була не просто скорботу за втраченим улюбленому, це була скорбота і про себе, смертельна туга про свою обірвалося життя, тому що все, що їй тепер залишилося, це не життя вже, а існування, без любові і надії, без мрії, без майбутнього, існування, пронизане спогадами про минуле, про померлого чоловіка ...
Майже всі вірші її цього періоду сповнені тугою про нього:
Вона дійсно була останнім романтиком епохи, що минає. Вона все ще тріумфувала велику Перемогу у великій війні, в якій і її власна заслуга була, - коли всі інші вже відчули поразку. Поразка самого ладу, поразка всіх ідей, в які вірили, якими жили ...
Втім, багато, як з'ясувалося, зовсім не вірили, а просто прикидалися. І усвідомлення цього - чужий фальші і своєї наївності - було особливо боляче. Якийсь час Друнина ще жила за інерцією, писала по інерції ...
Листи з поясненнями свого вчинку вона залишила дочки, зятю, внучці і єдиною подрузі - вдові поета Сергія Орлова Віолеті.
Її власне серце було розбите
- Єдине, що мене спонукало це зробити, - бажання захистити нашу армію, інтереси і права учасників Великої Вітчизняної війни та війни в Афганістані ».
Їй справді дуже боляче було бачити ветеранів, жебрати в підземних переходах, давлячи в чергах за продуктами за пільговими талонами.
І покалічених хлопчаків, які не мають можливості навіть отримати зручні протези. Можливо, вона навіть сподівалася чогось досягти, якщо повоює як слід ... Але незабаром зневірилася і вийшла з депутатського корпусу. казала:
«Мені нема чого там робити, там одна говорильня. Я була наївна і думала, що зможу якось допомогти нашій армії, яка зараз в такому важкому становищі ... Пробувала і зрозуміла: все марно! Стіна. Чи не проб'єш! »
Але потім ейфорія згасла. І надія згасла. На що можна було сподіватися їй, літній уже людині, якщо все прожите виявилося - даремно?
Якщо тепер деякі росіяни відкрито жалкували про те, що в тій війні не здалися німцям відразу ж в 1941 році!
Якщо взагалі все навколо так страшно - «Шалено страшно за Росію», писала вона, бо «... коштує майже сторіччя вежа на річках крові, море брехні. »
Її головне бажання - бути похованою в одній могилі з Олексієм Каплером - виповнилося.
Кримські астрономи Юлія і Микола Черних назвали одну з далеких планет Галактики ім'ям Юлії Друніній. І це стало найкращим пам'ятником Юлії Друніній: світло далекої зірки, світло, що пронизує час і відстані, Незгасима світло ...
Юлія Друніна народилася 10 травня 1924 року в Москві. Батько - вчитель історії, мати - Матильда Борисівна, працювала в бібліотеці і давала уроки музики. Жили в комуналці, бідно.
З 1931 Юля вчилася в московській школі № 131, де викладав її батько.
У 11 років почала писати вірші. Відвідувала літературну студію при Центральному Будинку Художнього виховання дітей, що містилася в будівлі Театру юного глядача. В кінці 1930-х років брала участь в конкурсі на кращий вірш. В результаті, вірш «Ми разом за шкільною партою сиділи ...» було надруковано в «Учительській газеті» і передано по радіо.
Після початку Великої Вітчизняної війни, в сімнадцятирічному віці Юлія Друніна записалася у добровільну санітарну дружину при Роккі (Районне товариство Червоного Хреста), працювала санітаркою в очному госпіталі.
Закінчила курси медсестер.
В кінці літа 1941 року, з наближенням німців до Москви, була спрямована на будівництво оборонних споруд під Можайськом.
Там, під час одного з авіанальотів, вона загубилася, відстала від свого загону, і була підібрана групою піхотинців, яким була дуже потрібна санітарка. Разом з ними Юлія Друніна потрапила в оточення і 13 діб пробиралася до своїх по тилах противника. Саме в цьому піхотному батальйоні - вірніше, в тій групі, що залишилася від батальйону, який потрапив в оточення, - Юля зустріла свою першу любов, саму піднесену і романтичну.
У віршах і в спогадах вона називала його Комбат - з великої літери, але ніде не згадувала його імені, хоча пам'ять про нього пронесла через всю війну і зберегла назавжди.
Уже в самому кінці найважчого шляху, при переході лінії фронту, коли в групі залишалося всього 9 бійців, командир батальйону підірвався на протипіхотній міні.
Разом з ним загинули ще двоє бійців, а Друніну сильно оглушило.
Я пішла з дитинства в брудну теплушку,
У ешелон піхоти, в санітарний взвод.
Дальні розриви слухав і не слухав
До всього звиклий сорок перший рік.
Я прийшла зі школи в бліндажі сирі,
Від Прекрасної Дами в "мати" і "перемать»,
Тому що ім'я ближче, ніж «Росія»,
Не могла знайти
Опинившись знову в Москві восени 1941, Юлія Друніна незабаром разом зі школою, в якій директором був її батько, була евакуйована в Сибір, в Заводоуковськ. Їхати в евакуацію вона не хотіла і погодилася на від'їзд тільки через тяжкохворого батька, який переніс на початку війни інсульт. Батько помер на початку 1942 року на руках дочки після другого удару. Поховавши батька, Юлія вирішила, що більше її в евакуації ніщо не тримає і поїхала до Хабаровська, де стала курсантом Школи молодших авіаційних фахівців (ШМАС).
"Я пішла з дитинства в брудну теплушку,
У ешелон піхоти, в санітарний взвод.
Дальні розриви слухав і не слухав
До всього звиклий сорок перший рік.
Я прийшла зі школи в бліндажі сирі,
Від Прекрасної Дами в "мати" і "перемать»,
Тому що ім'я ближче, ніж «Росія»,
Не могла знайти.
Я родом не з дитинства - з війни.
І тому, напевно, дорожче,
Чим ти, ціную я радість тиші
І кожен новий день, що мною прожитий.
Я родом не з дитинства - з війни.
Раз, пробираючись партизанської стежкою,
Я зрозуміла навік, що ми повинні
Бути добрими до будь-якої травинці боязкою.
Я родом не з дитинства - з війни.
І, може, тому незахищених: -
Серця фронтовиків обпалені,
А у тебе - шорсткі долоні.
Я родом не з дитинства - з війни.
Прости мене - в тому немає моєї провини.
Дізнавшись про те, що дівчат-медиків, як виняток, все-таки направлять в діючу армію, вона спішно знайшла своє свідоцтво про закінчення курсів медсестер і вже через кілька днів отримала направлення в санітарне управління 2-го Білоруського фронту.
У 1943 Друнина була важко поранена - осколок снаряда увійшов в шию зліва і застряг всього в парі міліметрів від сонної артерії. Чи не підозрюючи про серйозність поранення вона просто замотала шию бинтами і продовжувала працювати - рятувати інших. Приховувала, поки не стало зовсім погано. Прокинулась вже в госпіталі і там дізналася, що була на волосок від смерті. У госпіталі, в 1943 році, вона написала свій перший вірш про війну, яке увійшло в усі антології військової поезії:
- він ллє три дні.
Дивиться на вершника і коня.
А мокрий вершник, коня пришпорив,
Летить наметом по цілині.
І ось садиба, і ось подвір'ї,
І тінь, що промайнув у вікні.
Коня - до стайні, а сам - до паперу.
Лист нареченій, лист в Москву: -
"Ви даремно розгнівалися, милий ангел, -
Я тут як в'язень у в'язниці живу.
Без вас мені хмари весь світ закрили,
І кожен день безнадійно сер.
Цілу кінчики ваших крил
(Як дамі серця писав Вольтер).
А під вікном, немов вірний витязь,
Стоїть на сторожі здоровань дубок.
Так самотньо! Ви не гнівайтесь:
Коли б міг - був у ваших ніг!
Але дорога закрита пані холеру. Бешусь, сумую, божеволію. А небо сіро, на серце сіро, Бред карантину - в'язниця, тюрма. "Перо гусяче він відкинув, Припав особою до холодку скла.
Про зла Болдинська осінь!
Якою доброю ти була -
Так багато Вічності подарувала,
Так багато російській землі дала !.
Густіють сутінки, як чорнило,
Згрібає листя вітрів мітла.
З благоговінням дивлюся на степу,
Де він на мокрому коні скакав.
І знову дощик, і знову стрепет -
Сивий, все пам'ятає аксакал.
Я тільки раз бачила рукопашний,
Раз наяву. І тисячу - у сні.
Хто говорить, що на війні не страшно,
Той нічого не знає про війну.
Після лікування Друнина була визнана інвалідом і комісували. Повернулася до Москви. Спробувала вступити до Літературного інституту, але невдало - її вірші були визнані незрілими. Чи не потрапивши до інституту, залишатися, в Москві Юля не захотіла і вирішила повернутися на фронт. На щастя, її визнали придатною до військової служби.
Два вечори Ми стояли у Москви-ріки,
Теплий вітер сукнею шелестів.
Чомусь раптом з-під руки
На мене ти дивно подивився -
Так часом на чужих дивляться.
Подивився і посміхнувся мені: -
Ну, який же з тебе солдат?
Як була ти, право, на війні?
Невже спала ти на снігу,
Автомат добудувавши в головах?
Розумієш, просто не можу
Я тебе уявити в чоботях.
Я ж вечір згадала інший:
Міномети били, падав сніг.
І сказав мені тихо дорогою,
На тебе схожа людина: -
Ось, лежимо і мерзнемо на снігу,
Ніби й не жили в містах.
Я тебе уявити не можу
У туфлях на високих підборах.
Пережите на війні стало відправною точкою в розвитку поетичного світосприймання Друніній і наскрізною темою її творчості.
До сих пір не зовсім розумію,
Як же я, і худа, і мала,
Крізь пожежі до переможного Маю
У кирзаках стопудово дійшла.
І звідки взялося стільки сили
Навіть в самих слабких через нас.
Що гадати! -
Був і є у Росії Вічної міцності вічний запас.
В Літературному інституті в кінці 1944 року Юлія Друніна познайомилася зі своїм однокурсником, фронтовиком, комісований через поранення, і початківцям поетом Миколою Старшиновим. Незабаром вони одружилися. У 1946 році народилася дочка Олена. Через заміжжя і народження дочки Юлія пропустила кілька років навчання в інституті і закінчила його тільки в 1952 році.
Віршів в той період не писала.
Молода сім'я тулилася в маленькій кімнатці, в загальній квартирі, жили надбідних, впроголодь. У 1960 Друнина і Старшинов розлучилися.
У наступні роки збірники виходили один за іншим: в 1955 рік - збірник «Розмова з серцем», в 1958 році - «Вітер з фронту», в 1960 році - «Сучасники», в 1963 році - «Тривога» та інші збірники. У 1967 році Друнина побувала в Німеччині, в Західному Берліні. Під час поїздки по ФРН її запитали: -
«Як Ви зуміли зберегти ніжність і жіночність після участі в такій жорстокій війні?»
Вона відповіла: «Для нас весь сенс війни з фашизмом саме в захисті цієї жіночності, спокійного материнства, благополуччя дітей, світу для нової людини».
У 1970-ті роки виходять збірки: «У двох вимірах», «Я родом не з дитинства», «Окопна зірка», «Не буває кохання нещасливого» та інші. У 1980 році - «Бабине літо», в 1983 році - «Сонце - на літо». Серед небагатьох прозових творів Друніній - повість «Аліска» (1973), автобіографічна повість «З тих вершин ...» (1979), публіцистика.
У 1954 Юлія Друніна надійшла на сценарні курси при Спілці кінематографістів. Тут вона познайомилася з відомим кіносценаристом Олексієм Яковичем Каплером. Любов спалахнула відразу, але ще шість років Юлія боролася з цим почуттям, зберігаючи вірність чоловікові, намагаючись зберегти сім'ю.
У 1960 році Друнина все-таки розлучилася з Миколою Старшиновим і, забравши з собою дочку, пішла до Каплеру, який також розлучився.
Подружжя Каплера і Друніній, що протривало 19 років, було дуже щасливим. Юлія присвятила чоловікові, свою любов до нього, величезна кількість віршів - хоча і менше, ніж про війну, але більше, ніж про що б то не було іншому.
Смерть Каплера в 1979 році так і залишилася для Друніній непоправною втратою.
З великими надіями на краще майбутнє Юлія Друніна сприйняла перебудову кінця 1980-х.
На питання, навіщо вона балотувалася в депутати, Друнина одного разу відповіла: «Єдине, що мене спонукало це зробити, - бажання захистити нашу армію, інтереси і права учасників Великої Вітчизняної війни та війни в Афганістані». Розчарувавшись в корисності цієї діяльності і зрозумівши, що зробити нічого суттєвого не зможе, вийшла з депутатського корпусу. Трагічно був сприйнятий Юлією Володимирівною розвал СРСР.
В одному з листів, написаних перед відходом з життя, Друнина так описувала свої переживання: -
По-моєму, залишатися в цьому жахливому, побилися, створеному для ділків із залізними ліктями світі такого недосконалого суті, як я, можна, тільки маючи міцний особистий тил ... »