Поет в Росії - більше, ніж поет.
У ній судилося поетами народжуватися
лише тим, у кому бродить гордий дух громадянства,
кому затишку немає, спокою немає.
Поет в ній - образ століття свого
і майбутнього примарний прообраз.
Поет підводить, не впадаючи в боязкість,
підсумок всьому, що було до нього
Чи зумію? Культури не вистачає.
Нахватанность пророцтв не обіцяє.
Але дух Росії наді мною витає
і сміливо пробувати велить.
І, на коліна тихо стаючи,
готовий і для смерті, і перемоги,
прошу смиренно допомоги у вас,
великі російські поети.
Дай, Пушкін, мені свою співучість,
свою розкуту мова,
свою чарівну доля -
як би пустуючи, дієсловом палити.
Дай, Лермонтов, свій жовчний погляд,
своєї презрительности отрута
і келію замкнутої душі,
де дихає, прихована в тиші,
недобротою твоєї сестра -
лампада таємного добра.
Дай, Некрасов, уняв мою жвавість,
біль посіченою музи твоєї -
у парадних під'їздів і рейок
і в просторах лісів і полів.
Дай твоєї невитонченої силу.
Дай мені подвиг болісний твій,
щоб йти, волочачи всю Росію,
як бурлаки йдуть линвою.
О, дай мені, Блок, туманність вещую
і два крениться крила,
щоб, тая загадку вічну,
крізь тіло музика текла.
Дай, Пастернак, зміщенням днів,
збентеження гілок,
Зрощення запахів, тіней
з мукою століття,
щоб слово, садом бурмочучи,
цвіло і зріло,
щоб довіку твоя свічка
в мені горіла.
Єсенін, дай на щастя ніжність мені
до берізок і лугах, до звірині і людям
і до всього іншого на землі,
що ми з тобою так беззахисно любимо.
Дай, Маяковський, мені
глибастость,
буйство,
бас,
непримиренність грізну до покидькам,
щоб зміг і я,
крізь час ополонку,
сказати про нього
товаришам-нащадкам.
1964