Я приїхала в Канни в другій половині дня. Вже на вокзалі, куди приходять потяги з аеропорту, розумієш, що наступні кілька днів твого життя будуть особливими. Це відчуття створюють і стелю, обтягнутий атласною пурпурової тканиною, і бравурна музика - прямо в центрі залу очікування стоїть піаніно, на якому може зіграти і грає будь-яка вміє.
Варто вийти з вокзалу, потрапляєш в мережу вузьких вуличок, посипаних маленькими кафе. Чим ближче до Палацу фестивалів, центру всього дійства, тим вище ціни і нарядно публіка. Як і належить в південному місті, столики стоять прямо на тротуарі. Кафе повні ошатними людьми, вони сміються і п'ють вино. Знайти собі місце непросто, але варто того. Наприклад, через устриць. Їх сезон завершується в кінці травня, а це значить, що є всі номери. (Розмір устриць і їх "батьківщину" можна визначити саме по номеру!) Замовте дюжину № "0", пляшку брюта в відерці, а на десерт непогано покуштувати французького шоколадного мусу.
Гастрономічне задоволення допоможе пережити розчарування, яке наздоганяє при зустрічі з найвідомішим чином Каннського фестивалю - Red Сarpet. Насправді це всього лише 24 ступені, вкриті червоним килимом площею в тисячу квадратних метрів. Навколо сходів поставлено просте залізну огорожу, поруч з яким стоїть самотній охоронець в смокінгу. Але ось вона сила легенди - як би не виглядала червона доріжка, негайно хочеться на ній сфотографуватися.
О 18:30 в місті починається рух. Натовпи дам у вечірніх туалетах і чоловіків у смокінгах рікою стікаються до Палацу. Ти, розпалений першим каннським бузковим ввечері і холодним брютом, вливаєшся в красивий потік і разом з усіма йдеш милуватися на головне видовище кожного дня - дефіле зірок по червоній доріжці. Ще не знаючи, що тебе чекає жорстоке розчарування.
Є такий вислів - "Cannes virgins", їм нагороджують, незалежно від віку, статі та заняття, всіх, хто приїжджає на кінофестиваль в перший раз. "Бувалі" пишуть великі статті і навіть книги, які допомагають новачкам зорієнтуватися в гламурного життя і розповідають, як потрапити і на покази фільмів, і на модні вечірки. Тобто, до виживання в Каннах потрібно готуватися! Я приїхала непідготовленою.
Ще один, більш щадний і менш ефективний спосіб участі в святі - оренда funny balcony. Щасливі власники будинків неподалік від Палацу здають в оренду свої балкони, з яких видно червона килимова доріжка. Але дивитися з балкона не так забавно, як з драбини, тому я не стала витрачати на це кошти.
Але ось пройшли півгодини параду зірок. Натовп тих, кому не вдалося потрапити на показ, розходиться - продовжувати охолоджуватися брютом в кафе або дефілювати по набережній Круазетт, демонструючи вбрання. А мене чекає перший повноцінний день на Фестивалі.
Напружено дивлюся на секундомір, шалено відлічує секунди назад. Я стою у спеціального монітора, через який збираюся забронювати запрошення на конкурсний показ фільму The Homesman, кажуть, у нього великі шанси отримати Золоту пальмову гілку. Доступ до броні запрошення відкриється через 12. 11. 10 секунд. Тисячі учасників, подібних мені, в цей момент готуються до довгоочікуваного миті, коли можна буде натиснути кнопку "booking". А запрошень всього 400. Долоні потіють, я готова, майже торкаюся пальцем екрану. В останній раз я так нервувала під час вступу до ВДІКу. Раз! Встигла!
8 годин ранку. Стою в щільному натовпі біля входу в зал Grand Theatre Lumiere. В одній руці запрошення і бейдж, в іншій - круасан і еспресо, мій сніданок. Я не встигла зробити другий ковток, як ми по команді охорони кинулися всередину.
Величезний зал з сидіннями, розташованими вертикально під таким кутом, що край спинки бордового оксамитового стільця з попереднього ряду знаходиться на рівні моїх колін, швидко наповнюється. Мені дістається місце на самому останньому ряду. Але я все одно відчуваю справжнє захоплення. Адже саме тут проходять усі блискучі прем'єри фільмів-учасників Каннського фестивалю, саме тут зірки в перший раз бачать нові роботи відомих режисерів!
Середина дня в Каннах - найспокійніше час. Провівши кілька ділових зустрічей, вирушаю погуляти по місту. До свого задоволення зустрічаю персонажів, які ніби вийшли з фільмів, які колись тут показували. Вдалося зустріти навіть клошара зі справжньою шарманкою. По-англійськи він не говорив, але мені вдалося зупинити перехожого, який допоміг нам з ним порозумітися. Каннський клоршар стверджував, що грошей, зібраних за час фестивалю, йому вистачає на півроку. І що шарманка його - 1895 року "народження". Але тут він злукавив, напевно.
Настає час обіду. У Каннах це теж ціле дійство. Можна купити багет з моцарелою і помідорами (коштує він приблизно 6 євро, а довжина його півметра!) І насититися їм, сидячи на пляжі і милуючись на море. Так надходить більшість учасників фестивалю. Але можна піти познайомитися з колоритними Гарсон років 60-ти в прибережних кафе. Салат з соковитою дині з хамоном і кави з молоком обійдуться в них в 20 євро.
Наближається вечір, а разом з ним і прем'єрні покази з зірками. У Палацу фестивалів з'являються люди у смокінгах, сукнях і з табличками "подаруйте, будь ласка, запрошення на фільм такий - то.". Або "є запрошення на фільм такий-то". Це ще один розповсюджений спосіб потрапити на червону доріжку і на показ, правда, вкрай ненадійний. До нього вдаються в основному місцеві жителі без акредитації, але пристрасно люблять кіно. А я за своїм бейдж проходжу до спеціальних моніторів, сьогодні мені потрібно зловити запрошення на скандальний Saint Laurent. Сподіваюся, і в цей раз у мене вийде.
Текст: Юлія Морська