Що стало з російським селом
Всі сюди. шини nokian від компанії www.auto-legion.ru
Поки влада рапортують про мільйони на підтримку села, тисячі жителів Рязанської області вважають унітаз дивиною
Заповнені брудом канави, жалюгідні будинки з косими дахами, колодязі з затхлій водою - приблизно так виглядає більшість рязанських сіл і сіл. Нудьгуючі кури, старенька у вікні і самотньо бреде дід, який при найближчому розгляді виявляється цілком навіть сорокарічним чоловіком. Але сильно виснаженим життям і алкоголем. Раптом - чу! Зачувши ситий рокіт новенького джипа - то їде уродженець села - нинішній москвич на відпочинок після важкого робочого тижня. Їде до невеликого, акуратного замку. Трохи далі замку можна побачити все, що завгодно: колись міцні, але вже розвалені корівники, порослі мохом стіни храму або зовсім місцеве звалище - це як пощастить. Такі ось уже звичні контрасти.
Помитися і забутися
У той час, коли регіональний уряд рапортує про програми мало не масового переселення вчителів і лікарів на село, про мільйонні субсидії, вже приготованих до роздачі фермерським господарствам, далеко не кожен житель села знайомий з пристроєм унітазу, не всякий може похвалитися тим, що миється у власній ванній. До сих пір при митті використовуються такі тазики-коритця, в яких доводиться протирати всі частини тіла окремо. Так як для початку потрібно наколоти дров, наносити з колодязя (колонки) води, натопити піч і закип'ятити воду, гігієнічна процедура перетворюється для літнього жителя села в непереборне випробування.
Але не все так безнадійно, як здається на перший погляд. Для вирішення проблеми потрібно всього лише «подолати вічну російську лінь», вирити у себе на городі свердловину, підвести до будинку водопровід і газ, прилаштувати кімнату для миття, провести каналізацію, встановити душову кабіну з унітазом. Головне - не лінуватися, не зловживати, вірити в краще і мислити позитивно. А там і гроші з'являться. На підведення газу до будинку - тисяч 200-300, плюс на все інше - півмільйона. Ну, може, трохи більше. А хто каже, що це навіть працьовитою непитущий сім'ї не під силу - той ледар, скиглій і просто нехороша людина, тому що соромно думати про дрібних побутових незручності, коли Батьківщина в небезпеці.
«Син у мене хороший, в позаминулому рік душову кабіну зробив - кухню на дві частини розділив, все встановив, як годиться. Хочете подивитися? До мене все село ходило дивитися, потім і милися. Тільки тепер прошу сина продати цю бандуру - ні до чого вона тут. Якось не змогла з цими важелями впоратися, підлогу залило, цвіль тепер, будинок старий, ще батьком моїм побудований. Чи не для таких будинків душі ці. Тепер знову - он у тій зграї миюся », - відверто каже Алевтина Семенівна з Клепиковських району, в який я завернула з нагоди.
Сильно просить «Не прописувати прізвище», тому що, по-перше, не хоче, щоб вся область дізналася «про її відсталості», по-друге, сусідки образяться і можуть пригадати.
«А то скажуть, що це до Семенівні зайшли поговорити, а до них - немає. Потім пригадують, і що машину дров в позаминулому рік безкоштовно видали, і що соцпрацівник до мене ходить. Адже тут так: скажеш погано про нинішній час - заклюють, скажеш добре - свої ж засміють, скажуть, що вислужитися », - емоційно втовкмачує мені 69-річна пенсіонерка.
Помремо в рідній бруду
І починаються спогади. Зрозуміло, що в молодості і трава зеленіша, і сонце яскравіше, але як раз ті роки, на які випала юність теперішніх старих, ніхто не нахвалює. Багатокілометрові походи до школи в будь-яку погоду (за таким же бездоріжжю, як і зараз), напівголодне існування - все це відгукнулось зараз і не дає забути. Хронічні захворювання суглобів, хребта, шлунка - такі «подарунки» піднесла їм радянська молодість.
А діти не поруч, діти в Рязані і в Москві. Працюють так, що і приїхати колись. Тому що - іпотека та інші обтяження. Адже в рязанських селах роботи немає. Можна довго дивуватися, як так? Все просто: в приватних господарствах працює робоча сила з ближнього зарубіжжя. Часто - за копійки. Сплять в вагончиках-побутових приміщеннях. Виконавчі, невибагливі. Для місцевих робочих місць не вистачає, та й цінують вони себе трохи вище, ніж приїжджі. Тому сільські мужики відправляються на заробітки в Москву, на вахту. Живуть там практично в таких же умовах, як тут - гастарбайтери, тільки заробляють більше. Правда, в умовах нинішньої кризи і це твердження вже можна оскаржити.
«Чесно кажу, раніше і працювали за трьох, і випити були не дурні, але - у свята. Тому як за господарством ж стежити треба. Головне, що хто працював - у того і гроші водилися. Так, купити було особливо нічого, але від нашого колгоспу раз на місяць автобус спеціально до Москви споряджали: дорослі - за продуктами, дітей в зоопарк возили, на Червону площу. Зараз спробуй, скачати в столицю - скільки грошей треба буде витратити? - міркує 72-річний Петро Гаврилович Самохін з Захарівське району. - Он, сусіди мої намагалися худобу ростити на продаж - який там! - зі збитками залишилися. Перекупникам здали задешево, бо офіційним шляхом продавати - ще повинен залишишся ».
Якось так. Хочеш заробити, а ніде. Радий би продати вирощену свиню, а ніяк. Міг би стати господарем своєї землі, та не дають.
Люди похилого віку кажуть, що всі зміни пострадянських часів для них - лише в гіршу сторону. Для них самих, їх косих будиночків з вуличними, продуваються всіма вітрами туалетами час загальмувало десь там, на рубежі 80-90-х років. Дружно переживають про те, що після їх смерті вдома зруйнуються, дітям навіть продати нічого буде. Та й покупці, якщо такі знайдуться, втечуть при першому ж знайомстві з місцевими дорогами. Ось що ні піддалося ніяким змінам за десятки років.
«Раз на п'ять років насиплют щебеночкі в канаву, галочку у себе в звітах поставлять, а щебеночка-то тут же і утопнет: канави у нас бездонні. Ми всі сподівалися, але по телевізору показують, що і в самій Рязані доріг немає. Так що помирати нам у рідній бруду, не інакше », - чи то зі сміхом, то чи схлипуючи, скаржаться мешканці Старожіловского району.
І помруть адже. Підуть свідки тих часів, коли місцева влада ще щось робили не для власної вигоди, а для людей.