... Йшла четверта хвилина другого періоду. Склепіння Палацу спорту в польському місті Катовіце готові були впасти, коли збірна СРСР пропустила четверту шайбу від господарів чемпіонату. Олександр Сидельников повільно піднявся з льоду і, не чекаючи сигналу тренера, покотився до лавки запасних. Йому назустріч вже рухався Владислав Третьяк. Саша важко опустився на лавку. Його руде волосся розтріпалися, були мокрими від поту. «Нічого, Багаття, - поплескав його по спині хтось із гравців, - зараз ми їх порвемо». Але ні великий Третьяк, ні трійка Харламова, ні спартаківці - герої Олімпіади в Інсбруку - не змогли виграти у поляків, яким менше півтора десятків шайб до цього забивали в кількох випадках. А потім і весь чемпіонат був програний.
Здавалося, кар'єра закінчена. Все, що можна - золоті медалі першості СРСР, чемпіонатів світу та Європи, Олімпійських ігор, - виграно, переможені канадські професіонали. Замучили численні травми. Може, дійсно варто було закінчити?
... Коли в тринадцятирічному віці він прийшов в хокейний клуб «Крила Рад», у нього навіть в думках не було вставати в ворота і ловити шайби. Навпаки, він дуже любив забивати. Років зо два тому на тренуванні хокейного клубу МДУ я бачив, як п'ятдесятирічний тренер Сидельников в ролі нападника хвацько розправлявся з прийшли з вищої ліги динамівським воротарем Сергієм Подпузько. Вихід до воріт, помилковий рух - шайба у воротах. Ще вихід, різкий кидок над «млинцем» - шайба в дев'ятці. Ігор Дорофєєв жартує: «Тебе, Миколайовичу, хоч зараз до нас в трійку».
Забивав юний Сидельников досить багато, навіть в юнацьку збірну країни потрапив як нападник. А через рік все в його житті змінилося - своє вісімнадцятиріччя він зустрів уже воротарем команди «Крила Рад». Клуб цей тоді був міцним середнячком. Домінували улюбленці Брежнєва і Устинова - армійці, профспілково-народні спартаківці і «представники КДБ-МВС» московські динамівці. Іноді шереху наводили пробивавшиеся в призери Воскресенський «Хімік» і ленінградський СКА, але далі третього місця і вони не доходили.
А вболівальники-ветерани з ностальгією згадували п'ятдесяті роки, коли «Крильця» постійно були присутні в трійці найсильніших і в 1957 році навіть стали чемпіонами. Новим чемпіоном належало стати і юному Саші Сидельникову, за вогненно-руде волосся отримав любовне прізвисько Костер.
Воротарі завжди народжувалися по-різному. Владислав Третьяк, наприклад, розповідав, що його найбільше зачарувала воротарська форма. І хоча він сам теж мріяв забивати голи (як і його мама, яка грала в російський хокей), єдиний опинився вільним комплект форми був воротарські. І ця випадковість дала світові великого воротаря. А зазвичай в ворота ставили тих, хто катався гірше, зростанням і фізичними даними не виділявся, але при цьому не боявся шайби і вмів терпіти біль. Останнє в шістдесяті роки було для воротарів обов'язковим. Воротарські ковзани пробивалися прямим попаданням в мисок, важезні, набиті кінським волосом щитки погано гнулися і захищали аж ніяк не завжди. Вітчизняні хокейні труси з фібровими вставками, нагрудники, схожі на тілогрійки, - все це не рятувало від синців, шишок, а то і більш серйозних травм.
- Отримавши нову форму, доводилося тут же займатися її переробкою, - згадував Сидельников. - Щитки перешивати, в труси під фібру або пластик вкладався повсть, а ось з нагрудниками була біда. Рукава розрізали і більш щільно набивали кінським волосом, під груди підшивали поролон, але від прямого клацання «в грудину» це не рятувало. Доводилося терпіти. А тут на початку сімдесятих з'явилися ключки з загнутими гаками, кидки стали сильніше.
З приходом Сидельникова в основний склад «Крила» поступово стали просуватися вгору по турнірній таблиці. Ось хроніка: 1970 рік - 8-е місце, 1971 рік - 6-е, 1972 рік - 4-е, 1973 рік - 3-е, 1974 рік - 1-е. Звичайно, Саша грав не один, але ж існує в хокеї приказка, що воротар - це половина команди.
Буквально за місяць до початку чергового чемпіонату світу Сидельников отримав важку травму - розрив хрестоподібних зв'язок, причому на обох колінах. Як тільки ноги стали підживати після операції, в ЦІТО, де лежав Саша, зачастили тренери збірної. Кулагін вимагав негайно приступити до тренувань. Сидельников відмовився.
У той час серед хокейних тренерів була популярна фраза, звернена до гравців: «Щось ми занадто берегти себе стали!». Напевно багато разів чув її і Сидельников. Але витерпів, дочекався, поки ноги почнуть нормально працювати, і став готуватися до нового сезону. У збірній його місце вже було зайняте талановитим спартаківців Віктором Криволаповим. Справа не тільки в травмі. Тренери часто були незадоволені різким характером Олександра, його незалежними судженнями. І все ж відлучення від збірної тривало недовго.
... До сих пір чітко пам'ятаю перші ігри радянських клубів проти клубів НХЛ в кінці 1975 го - початку 1976 року. «Крила», що носили в Північній Америці назву Soviet wings, грали з чотирма клубами НХЛ і перемогли тричі - «Піттсбург», «Чикаго» та «Нью-Йорк Айлендерс». Сидельников грав чудово! Його гра на виходах зачарувала канадців. Він ловив шайби стоячи, сидячи і навіть лежачи на льоду! Під'їжджати близько до його воріт було небезпечно для нападників: гравець міг отримати ключкою по щиколотках або іншим чутливим місцях. Загалом, нашого воротаря канадці побоювалися.
Потім була перемога на Инсбрукском Олімпіаді. А потім вже згадуване спочатку фіаско в Польщі.
Згадувати про нього Саша не любив. Правда, одного разу, коли ми сиділи на трибуні Одінцовського льодового палацу і спостерігали за тренуванням ХК МДУ, він сам заговорив про це: «Ми цих поляків обігравали завжди і думали, що так буде вічно. Настрою ні у кого не було, а поляки як побігли ... Загалом, після цього я став подумувати про те, щоб закінчити з хокеєм. Друзі відрадили ».
Якось вранці в середині сезону 1979 року Сидельников не зміг встати з ліжка через дикого болю в спині. Професійна хвороба воротарів дала себе знати. І почалися мотання по клініках і фізкультурним диспансерів. За два сезони Саша зіграв всього 15 ігор у складі «Крил». Здавалося б, все - тридцять років, травми, хвороби, характер НЕ цукровий, але сезон 1980 - 1981-го Сидельников знову зустрів основним воротарем клубу. А потім відіграв ще понад сто ігор в трьох наступних сезонах.
Через рік після закінчення його кар'єри ми зіткнулися з Сашею в коридорі тренувального катка Інституту фізкультури. Поговорили. Саша розповів, що закінчує Вищу школу тренерів, буде працювати в школі «Крил» з дітьми.
Кілька років він активно займався цією справою, допомагав і команді майстрів, але не порозумівся з новим керівництвом клубу. В кінці дев'яностих хтось із чиновників навіть дав вказівку не пускати його в рідній Палац спорту в Сетуни. Основними засобами існування найвідомішого воротаря «Крил» стали нечасті гонорари від виступів за збірну ветеранів. У висотці на Котельнической набережній Саша жив з дружиною Мариною і синами Андрієм і Дмитром. Його стареньку білу «п'ятірку» викрали.
Будучи віце-президентом ХК МДУ (команда грала тоді в першій лізі першості Росії), я запросив Сидельникова попрацювати з нашим колективом. Народ підібрався пристойний: Ігор Дорофєєв, Паша Кадиків, Саша Фаткуллин, Женя Штепа, Ігор Акулінін, Діма Фролов, талановита молодь. Саша працював разом з Іваном Авдєєвим в якості тренера, потім був начальником команди. Хто б міг подумати, що наш клуб стане для нього останнім ...
Нинішньої весни ми в черговий раз зателефонували, щоб поговорити про його участь у проекті «Нової газети» під назвою «Забута збірна», який розповідав би про героїв нашого спорту, в тому числі і про нього. Тоді Саша в черговий раз лягав у лікарсько-фізкультурний диспансер на Земляному Валу лікувати спину. Домовилися почати цикл інтерв'ю влітку, під час підготовки до нового сезону. Не встигли…