ІНТЕРВ'Ю З ОЛЕКСІЄМ Романова
А кілька років по тому партійне керівництво країни оголосило війну всім рокерам. «Воскресіння» розпалася, а його фронтмена Олексія Романова заарештували, звинувативши в незаконних заробітках на «лівих» концертах ... З настанням перебудови Олексій знову повернувся до музичної діяльності. Спочатку як сольний артист, потім в складі групи «СВ». Ну а ще через кілька років він разом зі своїми старими друзями відродив «Воскресіння».
- Олексій, яке сьогодні живеться вашій групі з настільки солідним віком?
- За цей час наша група сильно змінилася. Особливо за останні десять років. Саме цей період з'явився для «Воскресіння» найпродуктивнішим.
- Як відомо, «Воскресіння» розпадалося, і лише десять років тому ви знову зібралися знову. Правильно?
- Так. Двадцять п'ять років - це фактично лише красива вивіска. Існували ми набагато менше. Проте, цей вантаж десятиліть на мене якось зовсім не тисне. Ну, належить мені служити іменинником, ось я як іменинник себе і веду.
- Хочу покопатися в історії групи. У 1979 році «Воскресіння» знало набагато менше людей, ніж «Машину часу». Але в той час в Москві працювала радіостанція «Radio Moscow World Service», віщав по-англійськи, і саме вона розкрутила вашу групу. Поясніть парадокс: з одного боку вас тоді не дозволяли, з іншого - посилено крутили на радіо.
- Московській олімпіаді за це спасибі. Власне, ця музична редакція на іномовленні і була створена під олімпіаду. І хлопці, яких набрали в штат, працювали зі своїми фонотека. Ніхто їх тоді не тюка, ніхто не стояв у них над душею. І завдяки цій радіостанції народ дізнався не тільки про «Воскресіння», а й про «Удачному придбанні», «Високосний літо», «Акваріумі», естонському «Магнетик бенд» ... Все це зазвучало в ефірі, і почалася якась нова життя. Пам'ятаю, наш барабанщик Сергій Кавагое приніс тоді до редакції іномовлення записи «Воскресіння» і просто сказав їм: «Ось ми зробили запис, якщо хочете, заводите». Вони і почали крутити.
- А де ви все-таки записувалися? Адже тоді було всього дві-три офіційних студії, а комп'ютерів і зовсім не було.
- У навчальній студії в ГІТІСі звукорежисером працював Олександр Кутіков, який грав тоді в «Високосний літо». І хоча апаратура там була досить убога, призначена виключно для запису мови, Саша вмів на ній працювати. Там були професійні мікрофони і великий павільйон, де можна було розташуватися. Пам'ятаю, що коли нам були потрібні якісь «польотні» звуки, вокаліст просто виходив з мікрофоном на сходи, і звук виходив дуже красивим.
- Скажіть, скільки компакт-дисків вийшло за весь час існування «Воскресіння»?
- Ви ще забули альбом 1982 року, який пізніше в колекції групи «СВ» вийшов під назвою «Радію».
- Це вже не було «Воскресінням». Між іншим, перший альбом «Воскресіння» на котушках ходив під виглядом «Машини часу». Так що всі ці питання не до мене.
- Кілька місяців тому ваш начебто дружний колектив покинули відразу два ветерана - Євген Маргуліс та Михайло Шевяков. Чому?
- Євген, як ви знаєте, є також ще музикантом і «Машини часу». Йому просто стало вже нестерпно розриватися між двома колективами. І хоча у нас з «машиною» загальний концертний директор, публіка-то абсолютно різна. А Михайло Шевяков вирішив, що без Маргуліса йому взагалі немає сенсу продовжувати з нами працювати. Для нього «Воскресіння» було великим тривалим пригодою, такою собі гулянки з дружками. А коли він зрозумів, що шоу-бізнес - це досить серйозно, він пішов працювати за своїм основним фахом в зовнішню торгівлю.
- Пам'ятаю, що до моменту виходу в цьому складі на сцену я очманів остаточно. Гримерка була сповнена репетують, що палять і п'ють, і я все мріяв скоріше вийти на сцену, щоб прочистити свої мізки. Концерт відпрацював на дуже великому натхненні. Думаю, що і решта музикантів відчували приблизно це ж. Пізніше була вечірка в кафешці на «Фрунзе». Ще запам'ятав, що коли о третій годині ночі повернувся додому, не було гарячої води, і я ліг спати немитим (сміється).
- А коли «Воскресіння» десять років тому відродився, чому Костянтин Нікольський до вас не приєднався?
- На початку вісімдесятих вашим адміністратором був Борис Зосімов, нині великий медіа-магнат. Які у вас з ним стосунки сьогодні?
- Повторюю: той склад 1982 року, яким керував Ованес Мелік-Пашаєв, не був «Воскресінням». Це просто чутка така. Це те ж саме, що на афішах Нікольського великими буквами написано «Воскресіння», а маленькими Костянтин Нікольський. Що стосується Зосімова - він мила людина. А подальшої співпраці з ним не вийшло, тому що у Бориса своя в життя дорога. До групи Мелік-Пашаєва він був працівником апарату ЦК ВЛКСМ, потім чимось проштрафився, і його трохи з партії не виперли. І по знайомству Ованес тоді його прихистив. А ми на той час були вже філармонічної бригадою, і Зосімова взяли до нас адміністратором. Але він себе в цій ролі не знайшов, це не його масштаб. Його масштаб - сидіти в величезному кабінеті з метровим телевізором і керувати BIZ - TV.
- Досліджуючи ваші диски, ми помітили, що на всіх них, крім хіба що альбому «Не кваплячись», в різних варіантах присутній пісня «Хто винен». Для чого ви її постійно переспівують? Вас адже вже стали називати «групою однієї пісні».
- По-перше, нічого страшного. По-друге, мені все одно доведеться цю пісню виконувати завжди.
- З концертами зрозуміло. Але навіщо ж її на дисках кожен раз випускати?
- Те ж саме я постійно запитую у людей, які видають наші платівки. Але їх, крім «Хто винен», більше взагалі не цікавить, що ще увійде на ці диски. Ними, мабуть, просто рухає величезне бажання відзначитися під випуском безсмертного шлягера. Згоден, що можна відмовлятися на таких умовах від випуску платівок. Але я вважаю, що краще їх все ж випускати, бо крім «Хто винен», в альбом по-любому увійдуть інші не менш цікаві пісні.
- Не раз доводилося чути, як люди порівнювали ваші старі і нові альбоми. Вони кажуть, що, незважаючи на те, що нові записані в професійній студії з відмінною якістю, а старі є фактично аматорськими за якістю і з масою огріхів по виконанню, люди все ж віддають перевагу старим альбомами, вважаючи, що в них більше душі.
- І, тим не менш, це дуже стійка думка.
- Сталий і нав'язливе, як і будь-який інший бред.
- Ну а вам самим який ваш альбом подобається найбільше?
- На початку 80-х у нас групи поділялися на офіційні ВІА, і групи типу вашої, «Машини часу», «Автографа», в піснях яких був, нехай і прихований, але все ж протест. Протестуєте ви сьогодні?
- Ми і раніше ніколи спеціально «протестантством» не займалися. У 70-ті роки влада, успадкувавши багато з сталінських часів, була взагалі ворожа по відношенню до народу. Хоча це не декларувалося, та й сама влада цього ніколи б не визнала. Тим не менш, вона вважала народ - найперше слово, яке на думку спадає - бидлом, яким слід керувати за допомогою батога і пряника. А в будь-якому вільнодумстві вбачався ознака нелояльності. Хоча якщо звернутися до ранніх віршів Макаревича, які він плідно писав у двадцятирічному віці, це молодіжна лірика з певними мотивами самотності, що абсолютно нормально для будь-якої поезії. В динаміці було явне становлення таланту самобутнього російського поета, і не більше. Там не було ні фіги в кишені, ні антирадянських розмов. Це очевидні речі, але сьогодні про них багато хто забув. Тому будь-який таксист каже, що при комуністах жилось краще. Ось вам ще один черговий стійкий марення. Що стосується розмежування на ВІА і те, що потім стали називати рок-групами, з їх самобутнім репертуаром, що не нав'язаним Спілкою композиторів ... Знаєте, найбільш професійний ВІА «Веселі хлопці» теж на концертах примудрявся грати цілий бітлівський блок ...
- ... А «Воскресіння» співало пісні членів Спілки композиторів.
- Як до вашої професії ставилася сім'я? Чи не говорила: «Кидай ти цю справу, музика тебе до в'язниці довела»?
- Ні! Коли вона мене довела до в'язниці, я вже точно усвідомив, що, якщо вже доля ось так показала на мене пальцем, я її ніколи не кину. Батьки завжди доволі скептично до цього ставилися, але до певного моменту. А коли прийшла пора диплома в Архітектурному інституті, батько мені твердо сказав: «Захисти диплом, і я від тебе відстану. Будеш займатися тим, чим сам захочеш, бо, отримавши диплом, ти вже станеш дорослим ». Я зробив цей акт ініціації. Відстали.
- А інші члени вашої сім'ї?
- Я так і думав, що у множині.
- У множині, тому що я монстр, тому що я рок-музикант ... Перший раз я одружився в дев'ятнадцять років від пристрасного нетерпіння. Другий раз за інерцією, оскільки перший шлюб не склався, а студенту-старшокурсникові статусно було бути одруженим. Третій шлюб був вже в тридцятирічному віці, але поламався якимось своїм внутрішнім шляхом. Потім кілька років проходив неодруженим, потім у мене з'явилася звичка бути холостим. А холостому людині було покладено оступитися ще раз. Ну а останній мій вибір - це вже дійсно доля. Моя Лариса - сама танцівниця, вона дуже добре знає цю роботу, і то, як дістається цей хліб. І що гастролі - це не веселі пригоди, а хвора спина, застуди, постійні недосипання і т. Д.
- Як ви ставитеся до того, що сьогодні називають «російським роком»? Маємо на увазі таких виконавців, як Земфіра, «Сплін», «Бі-2», «Ленінград», і т. Д.
- По-перше - найголовніше - це вибір публіки. Без публіки все це просто не має сенсу. Обмовлюся, можливі варіанти і чистого мистецтва. Можливо, зараз де-небудь сидить нікому не відома людина і працює в стіл. А через кілька років його аудіоархіву все перевернуть. Але публіка в своїй масі купує квитки на то, що йому до вподоби. Хто сьогодні набиває «Олімпійський»? Група «Звери». Але я цього не розумію, не співчуваю, що не вібрують. Співчуваю тільки в тому, що ось ще одна зіпсована доля. І Земфіра злетіла на гребені істеричної популярності, а зараз це професійна рок-дама. Професійна в усьому, включаючи власну долю.
- Все це вам цікаво?
- Я не можу голосувати списком. Мені цікаві або конкретні пісні, або конкретні особистості. Я знайомлюся з людиною: «Друг, так милий ти людина! Я тепер тобі будь-яку дурницю прощаю, до чого ти кумедний! »
- Але «мила людина» - це не професія.
- Якби я судив професію, у мене були б учні, для яких я був би деликатнейшим суддею. А в ролі дає інтерв'ю я не маю права взагалі нічого про колег говорити. Трапляється іноді по довгому язику або по п'яні бовкни зайвого, а пізніше кожен раз про це шкодую. Пушкін адже чудово сказав: «Людей, яких не суджу, потім, що до них належу».
- Наостанок скажіть, рок живий?