«СОН І СМЕРТЬ, МОВЧАННЯ І ПАМ'ЯТЬ ...»
На початку 30-х років в Москві вийшла книга відомого літературознавця Дмитра Благого під назвою «Три століття» російської поезії. У цій книзі він наводить список рано загиблих поетів, складений ще Герценом. Список цей пізніше поповниться російськими поетами початку 20-го століття - Гумільовим, Єсеніна, Маяковського і т.д. Але не менш трагічною була доля російських поетів першої хвилі еміграції, які потрапили на Захід. Доля розкидала їх по різних країнах і континентах. Російські біженці селилися в Китаї, Єгипті, Абіссінії (Ефіопії), Чехословаччини, Польщі, Німеччини, Франції і т.д. У 20-х роках центром розселення російських емігрантів став Париж. Доля поетів, які жили і творили у Франції, була особливо трагічна.
Дорогий Сашенька, рідне дитя! Завтра мене не буде. Так послужить тобі втіхою тільки те, що помру я, як жив: надзвичайно просто. Без пози, без непотрібних слів. Про що я встигну подумати в останню хвилину? Не знаю. Ймовірно про тебе, про твою бідної матері. Найбільше на світі я любив тебе, нещасливу нашу батьківщину, музику Рахманінова. І ще ... російську літературу, єдину в світі ...
Так думали, напевно, перед смертю багато російські інтелігенти, які втратили батьківщину, але продовжували гаряче любити її і російську літературу, музику, мистецтво.
Інтуїтивне відчуття трагедії, близького кінця пронизували рядки віршів багатьох емігрантських поетів. У 1932 році в газеті «За кермом» було надруковано пророче вірш молодого поета Володимира Смоленського, присвяченого одному, поетові, Юрію Мандельштама. Рядки цього вірша можна віднести до цілого покоління поетів і письменників, які творили за межами рідної країни.
Відчай - коли зовсім,
Зовсім один, на дні навіки,
Коли від крику станеш ньому,
І кам'яними стануть повіки.
«Моя слабка душа шукала захисту. Вона шукала скелі, в тіні якої можна було б озирнутися на запорошений, сонячний і безнадійний світ. І заснути в тіні її в сонячної глушині, з шаленою вдячністю до нагрітого сонцем каменя, який нічого і не знає про ваше існування ... », - каже Борис Поплавський словами Аполлона Безобразова.
Ліричний герой Бориса Поплавського, як і персонаж картини Едварда Мунка «Крик», «шукає захисту», він кричить в порожнечу; і читачі, і друзі поета чують цей крик про допомогу, але немає відповіді, нікого немає навколо - тільки вакуум, порожнеча, холод, страх ...
Бенкет припиняється. Звані плачуть на бенкеті.
Падає час з ніші -
Зірки ... Сяйво долі.
Ні, тільки холод і страх.
Ліричні герої поета, як і у О. Блока, «кричать і плачуть ридма». Людині, який стоїть над прірвою, треба зробити тільки один крок, щоб впасти на саме дно і загинути. Він, як бігун, що летить до фінішної стрічки, а за нею - порожнеча, безодня. І він уже не відчуває нічого, крім цього стрімкого падіння в безодню - в безодню смерті. Як можна було не почути крик про допомогу в цих сильних по своїй емоційності рядках Поплавського в вірші «Рукопис, знайдений у пляшці»:
Мила, ми вмираємо, пригорнися ж до мене.
Небо нас гнітить, нас душить синя твердь.
Мила, ми прокидаємося, це уві сні.
Мила, це не правда. Мила, це смерть.
На одному з літературних зібрань в Парижі в 1930 році Ніна Берберова відзначала, що символісти віддавалися наркоманії, кінчали з собою кулею або газом, як Віктор Гофман, Муні, Надія Львова, Борис Койранский, Ніна Петровська. Поет жив і творив, балансуючи на грані світу ілюзорного і світу реального, щоб «зосередитися в болю ... Висловити хоча б борошно того, що неможливо висловити». Але крик Поплавського, часом доходить до відчаю, думки про смерть, таємнича недомовленість були помічені його друзями. А адже в одному з віршів, написаних в 1932 році, поет вигукує: «Я жити хочу безглуздо і гірко».
«Смерть Поплавського пов'язана з нерозв'язним питанням останнього людської самотності на землі. Він дорого заплатив за свою поезію. Чи були люди, які щиро і тепло любили Поплавського - чи були такі серед його численних друзів і знайомих? Думаю що ні; і це дуже страшно »(Гайто Газданов). Здавалося б, друзі повинні були відчувати не тільки захоплення його талантами, а й відчути інтуїтивно в якому важкому душевному стані перебував поет. Явна депресія, стан пригніченості, «самотність у собі», невміння перенести матеріальні труднощі, залишилися без допомоги. Запис із щоденника Поплавського: «Між тим проходить життя моя, і з дня на день чекає порятунку». Але порятунок не прийшло.
У житті поета нічого не було важливіше його поезії. Він чекав розуміння, а замість цього зустрічав холодне мовчання і відчуття того, що поезія його нікому не потрібна. Поступово він замовкав, став менше писати. До частою критиці своїх творів ставився він вкрай болісно, і це нерозуміння його творчості поранило глибоко. Так вже після його смерті в 1936 році Микола Валківська писав: «Вірші Поплавського - дно того распадочного і згубно - паризького, від чого так наполегливо відмежовуються обдаровані російські люди з Далекого Сходу, з Каліфорнії ...». А жити без творчості він не міг. Поет виявився в вакуумі, в якому він поступово вмирав. Із щоденника Поплавського: «Хто знає, яку хоробрість самотню треба мати, щоб ще писати без відповіді і складати перед порогом на рознос вітрі ...». Він задихався без повітря в чотирьох стінах свого самотності, йому було моторошно «відкривати очі на нереальне, бачити кімнату, відчувати втому і холод, знову занурюватися в страх». І він втомився, і постійно думав про смерть.
Сирени випав легкий сніг
У прекрасний час.
Величезний ангел на пагорбі,
У холодному рожевому вогні
Втомився, погас.
«Він пішов з життя скривдженим і незрозумілим. Я не знаю, чи могли ми утримати його від цього смертельного догляду. Але щось потрібно було зробити - і ми цього не зробили. Пішов Поплавський і разом з ним - його постійний марення: все море, і кораблі, і нескінченно що триває біг далекого океану ... І знову, то ж бачення: ніч, холод, вода, вогні - і останнім відплиття з важкої і смертельно нудною країни »( Г. Газданов). Але не тільки друзі залишалися байдужими до його творчості. Борис Поплавський якось поскаржився В. Варшавському, що його рідний батько, дуже його любив, зовсім не знав його віршів, ніколи жодного рядка не прочитав.
Поплавський напише про себе словами свого героя, Аполлона Безобразова: «Я жив в сутінках. У сутінках я прокидався на чужій перемятих ліжка. Пив воду зі склянки, що пахне милом, і довго дивився на вулицю, затягуючись недопалком кинутої господарем цигарки ». У цих страшних рядках трагедія цілого покоління російських літераторів на чужій землі. В останні роки життя молодого поета заняття літературою стає для нього все більш і більш болісними і в «таємниці від себе» він шукає результату від неї в релігійної філософії і історії релігій. Як пише сам поет, білий аркуш паперу наводить на нього заціпеніння: «як снігове поле, перед яким здаються неважливими все квіти і звуки». Творче заціпеніння, пошук себе, душевні метання і повернення до наркотиків, «хвороблива тканину його вірша» були помічені його побратимами по перу, але кроку назустріч зроблено не було. Яновський писав у своїх мемуарах, що вірші його часто не приймали до друку, багато хто його не любили за життя. Постійно з ним сперечалися, «клювали, навалювалися скопом, заздрісно чіпляючись». А він, «точно ломовий кінь» вивозив всіх з невдало проходив зборів або доповіді. Але сварки з ним змінювалися потім смугами дружнього спілкування. І тільки…
За іронією долі після смерті Бориса Поплавського називали першим поетом російської еміграції. В. Ходасевич писав в 1938 році: «Як ліричний поет, Поплавський, безсумнівно, був одним з найталановитіших в еміграції, мабуть, - навіть найталановитіший».
За свідченням батька Б. Поплавського, останні роки його життя були «глибоко загадкові», як ніби він поступово йшов зі світу сього, відчуваючи все наростаючу смертельну тугу. Доля не була щедра до російських поетів - Поплавському дісталася смерть за жеребом. «І все-таки, якщо заглянути хоч трохи глибше, стає ясна жахлива внутрішня невипадковість цього нещастя, як ніби випадкового. Бути може, випадково навіть те, що воно відбулося саме в такій-то день і годину, саме з Поплавським, через проклятого героїну. Але зовсім не випадково те, що воно взагалі відбулося в молодої літературному середовищі, в середовищі емігрантського Монпарнаса. Чогось в цьому роді, якийсь взагалі катастрофи, не тільки можна, а й треба було чекати »(В. Ходасевич). Доля Бориса Поплавського, поета невизнаного і невпізнаного за життя, вміщається в ці пронизливі, глубокоемкіе рядки, які можуть послужити епіграфом до життя і творчості цілого покоління поетів російського зарубіжжя:
На порожніх бульварах замерзаючи,
Говорити про правду до світанку.
Помирати, живих благословляючи.
І писати до смерті без відповіді.
Наталя Асенкова says:
5.6.16 Дійсно, Борис Поплавський є і досі однозначно ГЕНІЄМ. Однак, доля його НЕ склалася в еміграції ще й тому, що Мережковський і Гіппіус Зіна втрутилися в його життя. Мережковський ЗАВЖДИ ревнував дружину, в еміграції його ревнощі до Поплавського виявилася просто низькопробної інтригою. Поплавського перестали друкувати. Цькування теж була НЕ випадкової ... інше-холод і зрада, заздрість друзів-ворогів, - ЩО НОВОГО В ЦЬОМУ? А у нас в Нью-Йорку хіба краще? І тут теж є СВІЙ невидимий Мережковський ... Тому ТРЕБА усвідомлювати підступність своїх поступков- ось завдання будь-якого літературного таланту. Мережковський втратив контроль над собою. У моїх очах він надовго згас. А могила Поплавського в жахливому стані! Пора б перенести прах в Москву. Н.Асенкова.
Наташа, не могли б ви вказати мені джерело, з якого ви почерпнули інформацію про Мережковський? Зараз пишуть про нього багато вигадок. Що стосується його могили, вам, напевно, треба звертатися до російської влади, а не до мене. А похований він у Франції на двох кладовищах. Його спочатку поховали на кладовищі робочого паризького передмістя Іврі. У 1948 році прах Бориса Поплавського був перенесений на російський цвинтар Сент-Женев'єв-де-Буа.
Я на кладовищах двох похований,
Йду я під землю і в небо.
І чинить дві різні треби
Дві чаклунки, в кого я закоханий.
Пастух Микола says:
Дорогий Миколо,
Спасибі величезне за Ваші добрі слова про творчість Б. Поплавського. Він теж мій улюблений поет, якого я відкрила для себе ще на початку 80-х років. Якби не страшна його доля, він міг би ще напісасть багато прекрасних, глибоких віршів і прози. Шкода, що жереб йому дістався страшний, який він сам не раз і передбачав:
Там внизу, які звикли до відчаю,
Люди сплять від щастя і праці,
Тільки жебрак слухає мовчання
І йде, невідома куди.
Самотньо на лавці в парку
Дивиться вгору, закутий взимку,
Думаючи, там стільки зірок, так яскраво
Висвітлено жахливий жереб мій.
Дякую за цікаву статтю! Світла пам'ять! Думаю, що ідея цієї нової рубрики - хороша вдала думка. Жахливо мало тоді знали про наркотики. Тепер, на жаль, навіть далекі від етояй сфери люди, "збагачені" цим сумним знанням ...
Лианочка, спасибі за відгук. Я думаю, що і в той час наркотики були проблемою. У 1934 роки в журналі "Ілюстрована життя" були вперше надруковані уривки з відомого роману М. Агєєва "Роман з кокаїном", перевиданий цілком однією книгою тільки через 2 роки. На роман тут же відгукнувся великою статтею В. Ходасевич в газеті "Відродження". Ще до цього, в 1931 році вийшла в Парижі невелика брошура філософа Миколи Бердяєва "Про самогубство", де він писав, що в самогубстві емігранти шукали: "звільнення від нещасного, болісного свідомості в пияцтві і наркотики". Так що проблема ця, напевно, вічна. Сасибо ще раз за підтримку цієї нової рубрики.