Колонія №3 знаходиться в 300 кілометрах від Магадана. Дорога вибоїста і противна. Важко навіть на КАМАЗі, пішки, та ще й взимку - майже нереально. Будь-яка в'язниця - маленьке місто. У ньому є начальники і шістки, привілейовані і скривджені, в ньому живуть кухаря, швейні майстра і механіки. Від інших міст в'язницю відрізняє відсутність жінок і зовнішня ізольованість. Парканом, колючим дротом і горами. А ще час в ньому завмирає і тягнеться болісно повільно.
У штрафному ізоляторі мимоволі уявляєш себе на місці в'язнів колонії і відчуваєш страх. Вузькі коридори тиснуть, холодні стіни викликають нежить, а маленькі камери народжують клаустрофобію.
У ШІЗО закидали на 15 діб тих, хто ухилявся від роботи або п'янів від горілки або ацетону. Камеру від коридору відділяла товстенний залізні двері з завбачливо захищеним оком. На табличці записувалося, наскільки зека запроторили в карцер і скільки йому залишилося:
У зимові морози в одиночках з розбитими вікнами напевно доводилося несолодко. Зеки робили зарядку, терли руки, тулилися у батареї. Годували в карцері фігово, особливо в радянські роки. Хліб, сіль і трохи окропу.
У тюремному туалеті, як ви розумієте, не усамітнитися:
Покинуті бараки, цеху, підсобки і майстерні - нагадують чистилище. Опинитися тут на роки - ворогу не побажаєш. Хоча, напевно, в більшості своїй укладені цього заслужили. На зону потрапляли насильники, грабіжники і вбивці.
Вид колонії в стилі Google Maps:
Раніше злочинці в тілогрійка і вушанках чистили засніжену територію зони під наглядом конвоїра. Сьогодні будинки, відрізані від великої землі, прийшли в запустіння.
Кілька разів заплутався в валяється на землі дроті:
Чомусь згадався анекдот, давним-давно розказаний пропаленим працівником в'язниць:
- Іноземці, які прилетіли в Радянський Союз, запитують у партійних працівників: «У вас в країні в'язниці є?» «Ні, - відповідають ті, - у нас тільки піонертабору, поїхали, покажемо». Приїжджають значить в такий «табір», бачать - «дітки» на побудові стоять, лисі, похмурі і злі. «Вам скільки років?» - дивлячись на них, дивуються іноземці. «Сім», - зізнається один. «Десять», - підтримує інший. «Дванадцять», - говорить третій. «А чому так мало?» «А в СРСР більше 15 не дають!»
Співрозмовник такого сміявся в голос, а я лише кисло посміхнувся. Напевно, у людей з пенітенціарної системи свій гумор.
У колонії Тала був свій меблевий цех і автомайстерня. Засуджені часто забезпечували потреби працівників інвесткомпаній і людей з волі. За це їм давали горілку і продукти. «Тюремна робота завжди в пошані була, тому що зеки канітельние, роблять якісно» - сказав мені одного разу один челябінський злочинець.
Не знаю, як раніше, але сьогодні зеки часто йдуть на виробництво виключно за додаткові Свіданка, хороші рекомендації від тюремного начальства і можливість УДО.
Серед гори непотребу знайшовся примітний експонат. Підручник математики за 5 клас. Цікаво, як він тут опинився?
У розподільнику зеки отримували завдання на роботу:
Найдивніший балкон, який я бачив у своєму житті. Незрозуміло, хто його зробив, а головне навіщо?
Гаражні приміщення автомайстерні. Якщо вільні водії не підігрівали засуджених, то їхні вантажівки довго не їздили.
Колонія розташована неподалік від санаторію «Тала», який побудували зеки. Ніхто з відпочиваючих був не рад небезпечного сусідства. Мало чи! Раптом, хто з рецидивістів і шахраїв втече і нападе?
У Росії від в'язниці і суми не зарікайся, але у мене немає знайомих в чиєму житті були винесення вироку і наступні роки «анабіозу». Я не знаю, що відчувають люди, що виявилося тут на Колимі. З розумінням, що десять років їм доведеться мотати строк серед холоду, гір і озлоблених зеків. Де кожен день кастинг. Виправляються вони чи ні.
Покинута колонія схожа на крижане пекло. Холодний, застарілий і неживий. Вистачає півгодини і починаєш мріяти про одне - накивати п'ятами подалі і ніколи не повертатися.