Поділитися:
Будинків ветеранів сцени в світі всього два: один в Москві, інший в Пітері. Вони створювалися ще до революції, при Миколі II. Актори все життя виступали на сцені, а в старості багато хто з них виявлялися на вулиці. Ідея відкрити для них притулок прийшла актрисі Александрінського театру Марії Савіної, в честь неї назвали перший будинок в Пітері.
«На новорічному балу з 1895 на 1896 рік вона прийшла з глибоким декольте і голою спиною до Миколи II на уклін - за спогадами відомо, що цар був у неї закоханий, - каже чинний директор Будинку ветеранів сцени Лев Фімовіч. - Все помітили, як вона цим декольте притулилася до руки його величності. Він, сильно почервонівши, сказав проходить повз брату князю Костянтину, щоб той віддав ділянку на Малій Невкою для "створення притулку для людей похилого віку акторів і їхніх дітей, доки оні будуть існувати". Московський будинок був створений царем на десять років пізніше ».
«За 40 років роботи на сцені нам з дружиною виділили дві кімнати»
Замість очікуваної лікарняної палати з ліжками і блакитними стінами я опинилася в невеликій, але затишній квартирі, де пахло смаженою картоплею. Володимир і Інеса Рижские відразу ж запропонували мені сфотографувати півметрову театральну афішу радянських часів з їх іменами. Афіша висить прямо по центру стіни в коридорі, пожовклий аркуш паперу - єдине нагадування про їх сценічне минуле.
Ризькі познайомилися в театральній студії ГІТІСу, коли були ще студентами. Після інституту разом були прийняті на роботу в Московський ТЮГ, потім грали в театрах імені Маяковського і Пушкіна. Останні 25 років провели на естраді - працювали акторами в «Москонцерте». Жили і грали разом майже сорок років.
Згадувати про те, як вони сюди потрапили, не люблять. У Володимира Ризького стався інфаркт на сцені, слідом за ним почала боліти дружина. «Можна було б померти на сцені, але навіщо? Пішли на пенсію », - каже Ризький. Oни вирішили поїхати жити в Канаду слідом за донькою, а для цього продали свою велику квартиру в центрі Москви.
«Хотіли взагалі зовсім там залишитися, - розповідає Інеса. - У Канаді все прекрасно, тихо, спокійно, як в селі, але це золота клітка. Нікуди піти, ні з ким розмовляти, мови не знаємо. Діти працюють, і їм не до нас. Ходили на курси англійської мови, але в нашому віці це важко. Переважно руками висловлювалися. Там народитися треба або їхати молодим, років до 15. Тоді ще можна прижитися ».
«Там треба в гості приходити зі своєю їжею, зі своєю пляшкою і там же її випити. Ми так не звикли, а вони це ввібрали з молоком матері, - продовжує Володимир Ризький. - Там не прижитися, в будь-якому випадку будеш ізгоєм, неважливо, молодий ти поїхав чи ні. В якісь місця нам не належить. У Росії все один на одного стрибають, а там посміхаються, але це така усмішка, що вже краще б мене обматюкали. Друзі там тільки співвітчизники. Якось на 9 травня зібралися з російськими відзначити День Перемоги. Всі сидять за столом, говорять: "Як добре, як добре". А подивишся в очі, там така туга ... Краще б і не дивитися в них ».
«Ми звернулися за допомогою до Спілки театральних діячів. Вони за 40 років роботи на сцені нам з дружиною виділили дві кімнати в Будинку ветеранів сцени. Живемо тут п'ятий рік. До доньці в Канаду ми більше не поверталися. Немає бажання навіть в гості поїхати », - каже Володимир.
Двокімнатні квартири в будинку ветеранів виділяють тільки сімейним парам. Таких тут небагато. Одну кімнату Рижские використовують як спальню, іншу як вітальню. У вітальні стоїть невеликий зручний диван, стіл, пара стільців і сервант з колекцією фарфорових ляльок. Численні статуетки актрис, завмерлих в театральних позах, займають більшу частину житлоплощі кімнати.
«Зараз ми знову в золотій клітці, але вже у себе вдома, - каже Інеса. - Живемо на повному обслуговуванні. Не ми прибираємо в квартирі, а у нас прибирають. Меблі вся наша. Ніякої казенщини. До нас регулярно приходять медики. У театри щомісяця возять. Що треба ще людині? Я думаю, що якби ми зараз жили в своїй квартирі, то нам би було нелегко. Нам подобається, і ми вдома, на своїй батьківщині ».
«У мене було 200 прем'єр, мало хто може цим похвалитися»
Галина Мурадова - головний громадський діяч будинку ветеранів - дає мені інтерв'ю, не встаючи з ліжка. «У 91 році в Таджикистані почалася війна. У Душанбе військові нас не чіпали, але жити там було все одно важко. Театр вже не працював. СРСР падав. Я захотіла звідти виїхати в Росію, але не було куди. Я складалася в СТД, тому мені допомогли влаштуватися в Будинок ветеранів сцени. Коли союз почав оформляти мене в будинок ветеранів, в Росії вийшов наказ: "З республік не брати". Але мені тоді пішли назустріч », - згадує Галина Мурадова.
У будинку для літніх людей Мурадова живе вже 21 рік. Рідних у неї практично не залишилася: з чоловіком давно розлучилася, дітей не було, брат помер, залишилася сестра в Новосибірську. Як жити «на волі», Мурадова вже погано собі уявляє, хоча каже, що спочатку ніяк не могла звикнути: «Коли я приїхала, сильно мучилася, ніяк не могла тут ужитися. Вставала о восьмій ранку і їхала з дому ветеранів в Москву гуляти. Все місто вздовж і впоперек об'їздила. А потім потихеньку звикла, вже нікуди не тягне ».
«Тут добре, живеш вільний від страху, не треба рушницю тримати поруч з ліжком»
З Лілією Матільдою-Махно ми познайомилися випадково, коли вона забігла до Мурадової віддати борг - 18 рублів за холодець.
- Ви не дивіться, що у мене трохи зсунутий килим. Я його спеціально перевернула і відсунула до стінки, щоб вранці зарядку робити. Взагалі у мене квартира неремонтірованная, - каже вона з порога.
- А коли тут роблять ремонт?
- Помре людина, роблять ремонт, заселяють нового. Коли я прийшла сюди вісім років тому, таких правил ще не було. Косметично підправили квартирку, щось пофарбували, шпалери поміняли і вселили мене. Тут потік, концентрат літніх людей. За вісім років, що я тут, на моїх очах померло чоловік п'ятдесят. До цього звикаєш.
У Лілії складова прізвище: Матільдою звали її маму, російську емігрантку, яка в кінці тридцятих років разом з п'ятирічною Лілією бігла з Китаю в СРСР. «Мати здала мене в Казахстані в дитячий будинок. Ми там жили, як лісник в глушині: ніяких зручностей не було, на ліжках спали по троє. Її змусили це зробити, потім вона разом з усіма російськими емігрантами була відправлена товарняками в невідомому напрямку. Більше я її не бачила. Кинула або не кинула ... З віком я зрозуміла, що так вона врятувала мені життя. В дитбудинку ім'я матері стало моїм прізвищем ».
Друга частина прізвища Махно дісталася їй від першого чоловіка. Про нього Лілія згадувати не хоче, але каже, що від нього втекла жити до Одеси. Там вона отримала вищу освіту і все життя пропрацювала інженером в проектному університеті.
«Коли почалася перебудова, в моєму під'їзді відкрився притон наркоманів, а алкоголіки стукали в двері ночами. Україна відокремлювалася і розвалювалася, я не могла втратити Росію і втекла в Москву. В Одесі у мене була своя невелика квартира, сорок метрів, я її обміняла на комунальну кімнату в Москві площею десять квадратних метрів. Тіснота ... Я все продала сусідові по комуналці і поїхала жити на дачу до чоловіка в Мамонтовка.
Були страшні 90-ті роки. У дачному селищі було мало людей, всіх обкрадали. На дачі лежала двостволка. Мені поліція навіть дозвіл на неї видала для "самооборони". Рушниця була завжди відкрито, і два патрона лежали поруч. Я ходила вчитися стріляти на околицю лісу. Потім чоловік помер. Ми з його сином розділили майно, він мені дав грошей, я їх внесла в Будинок ветеранів сцени і переїхала жити сюди. У той час сюди був великий недобір, і людей почали брати на договірній основі. Тому, хоч я і не актриса в минулому, але мене взяли. Тут добре, живеш вільний від страху, не треба рушницю тримати біля ліжка. Охорона є, медкорпус поруч, якщо що - на червону кнопку натисни, і лікарі відразу прибіжать. Я єдине, чого тепер боюся, - це лежачества. Деякі у нас на ходу вмирають, це вважається великим щастям ».
«У Великому театрі я грала на скрипці до 75 років»
Медсестри в коридорі підказали зайти до колишньої скрипалі Великого театру Наталії Дьомін. Вона запрошує мене в невелику чисту кімнатку. Дьоміна спочатку показує мені свій юнацький портрет, написаний маслом, де вона зображена грає на скрипці, а на задньому фоні видно бюст Сталіна.
«Я провела дитячі роки в Самарі. Я була відмінницею в музичній школі, портрет був написаний за кілька місяців до початку війни. Потім по всесоюзному конкурсу я потрапила до Великого театру і 52 роки відпрацювала в ньому скрипалькою, до 75 років, - розповідає Дьоміна. - Я відчуваю себе дуже щасливою, що я грала в театрі в період його розквіту, коли там співали Сергій Лемешев, Іван Козловський, Олександр Пирогов, Максим Михайлов. Я грала в оркестрі, коли балетним диригентом був Юрій Фаєр, а оперним - Микола Голованов, потім Олександр Мелік-Пашаєв і Євген Светланов ».
Дьоміна розповідає, що робота в театрі допомагала їй справлятися з усіма побутовими труднощами: «Я була одружена з військовим людиною, ми довго поневірялася, знімали кімнати. Чашка і ложка були всім нашим майном. Потім я вступила в кооператив Великого театру, і ми всією сім'єю переїхали жити в більшу трикімнатну квартиру в будинок поруч з садом "Ермітаж". Коли чоловік помер, квартиру продали, і я з сином і його родиною переїхала жити в більш маленьку. Там було тісно і поганенько. Я відчула різницю поколінь. Не хотілося заважати ... Після довгих нарад я переїхала жити сюди, і ось четвертий рік тут ».
«Тут живе кілька десятків людей, які відчувають дефіцит спілкування»
У Будинку ветеранів сцени умови проживання краще, ніж в звичайному будинку для літніх людей. Кожен живе в окремій кімнаті, якщо немає сил йти на обід в їдальні - їжу приносять. Комфорт стає джерелом ізоляції: багато резидентів з часом звикають сидіти в кімнаті і не бачать причин з неї виходити.
«Не дивлячись на те що тут живе кілька десятків людей, головна проблема - дефіцит спілкування, - розповідає штатний психолог Тетяна Шутова. - Кожен живе окремо, і немає причин зустрічатися. Творчі люди нерідко вважають, що люди не з їхнього професійного кола їм чужі, і не хочуть з ними спілкуватися. Або, навпаки, уникають розмов, тому що бояться, що вони щось розкажуть, а потім по всьому будинку підуть плітки. Моя завдання не згуртувати всіх в єдиний колектив - це все-таки не група дитячого садка, і треба реально оцінювати свої можливості, - але допомогти знайти приятелів, співрозмовників. У резидентів немає особливих труднощів з тим, що тут хтось періодично вмирає. Зазвичай люди згасають поступово, але бувають і несподівані відходи, від серцевого нападу, наприклад. Так, це скорботні справи, але шокової реакції смерть не викликає ».
Стариков, які закінчують життя в Будинку ветеранів сцени, об'єднує не тільки спільне почуття самотності і спокійне ставлення до смерті. Вони люблять згадувати своє сценічне минуле, а похід до їдальні стає для них головною подією дня, куди вони ходять в ошатному вбранні, з макіяжем і зачісками. У Будинку ветеранів сцени кожен потрапив своїм шляхом: когось сюди привела війна, кого-то - розпад СРСР, кого-то - складні взаємини з родичами та невирішені квартирні питання. Але про це тут воліють мовчати. Я не зустріла нікого, хто б скаржився на життя. Надії на те, що ще щось можна змінити, у них немає. Люди похилого віку точно знають, що іншого життя у них вже не буде.
Принципи підрахунку рейтингу
СамоеСамое популярне
Як ми його визначаємо?
