«Отримала вже свідоцтво про власну смерть, виявилося, рідні мене поховали. Дізнатися, що ти помер, - велика несподіванка »
Я народилася в автобусі. Мамі з батьком захотілося до батьків мами поїхати. І мама каже: «Давай поїдемо, мені вже ось-ось скоро народжувати доведеться». Поїхали і не доїхали, народилася в маршрутному автобусі між двома містами.
Я ненависна була. Мама мене не любила. З батьком ми були більш дружні, але батько більше маму слухав.
Батько у мене шофер-далекобійник, в дитинстві я постійно з ним у відрядженнях була. Подорожувала. І в аварію з ним навіть потрапила одного разу. У мене є два брата, але з ними різниця велика. З молодшим взагалі 20 років, а з середнім сім.
У мене в дитинстві ніякої мрії не було, ким стати. Я грала на акордеоні, але він мені не дуже до душі був, це мамі хотілося. Мені до душі був спорт, легка атлетика. І я в ній просунулася. У мене тренером Юрка Сєдих був. Але потім не вийшло, і ця мрія відпала.
Приїхала я сюди з України давно, в 1979 році. Я вчилася тут в Університеті целюлозно-паперової промисловості, але на третьому курсі кинула і пішла працювати. Я хотіла в Петербурзі залишитися. Працювала, знімала житло. Все було нормально, поки я не отримала травму. У мене перелом шийки стегна. На роботу з милицями мене нікуди не беруть.
Фото: Валерій Зайцев / SCHSCHI для ТД
Тетяна на фоні однієї зі стін своєї кімнати
Моя головна промашка в тому, що я паспорт вчасно не поміняла.
Банально по вулиці йшла ввечері, посковзнулася і впала. Перехожі мене до будинку дотягли, це близько було. А на другий день викликала «Швидку» і поїхала в травму. Вони зробили знімок коліна - воно опухле було. Я кажу: «Віддає в стегно!» - вони відповідають, що так буває. На коліні була тріщина. Поставили мені гіпс. А рентген стегна не робили. Через місяць зняли мені гіпс, а встати я все одно не змогла. Мені повторний рентген зробили, і виявилося, що зламана шийка стегна. Якби це все в той же день дізналися, то я б зараз, може, вже сама ходила. І операцію б, швидше за все, мені безкоштовно зробили, тому що це термінова медична допомога. Але лікарі прогавили, і я вже третій рік з милицями.
Випадково в натовпі в УФМС мені хтось став говорити про «нічліжки» на Боровий. У мене тоді ще не доходило до того, що ночувати ніде, я просто займалася громадянством, а потім вже, коли все це сталося з ногою, згадала і поїхала на Борову. Вийшло так, що місць не було, і вони мене відправили переночувати в намети на Чорну річку. І ось звідти мене сюди взяли в Покровську громаду. Я тут уже два роки.
Мені потрібно рішення суду про те, що я жива. Судовий процес триває вже півроку
Я не спілкувалася з батьками багато років. Дізнавшись про власну «смерті», я написала їм листа, що жива, і отримала відповідь: «Не телефонуй, що не пиши, ми тебе знати не знаємо». Років десять тому це було. Мені складно зрозуміти, що там сталося. Може, хтось обмовив, може, правда жінка утопшая на мене була схожа. Не хочу про це думати.
Фото: Валерій Зайцев / SCHSCHI для ТД
Тетяна
На Україні у мене залишалася двокімнатна квартира, будинок бабусин з городик ... Є що ділити, в загальному.
Мені потрібно рішення суду про те, що я жива. Судовий процес триває вже півроку. Затримка тут в судді. Вона не дає мені рішення суду, що я жива. «А ми не знаємо, хто там похований!» А я-то тут причому? Просто дайте мені папірець про те, що я жива. Я без цього паперу паспорт не можу отримати.
Операцію мені безкоштовно не зроблять, я адже громадянка України. На неї потрібно багато грошей. Вона коштує 150-200 тисяч.
Відповіді з України тепер набагато довше йдуть. Свідоцтво про народження майже півроку звідти йшло, наприклад. Може, з суддею що не ладиться з-за того, що я з України? Але в очі ніхто не висловлює.
Чоловік, з яким я жила в цивільному шлюбі досить довго, а потім розлучилася, коли дізнався, що я потрапила сюди, став до мене приїжджати, відвідувати, він допомагає мені, привозить сюди подарунки для всіх. У мене є надія, що він мене до себе забере. Все-таки час до старості йде і у нього, і у мене. Люди ми не чужі.
Коли я жила на Чорній річці в будинку для бездомних, мені пощастило там на охоронця Сашу дуже. Він мене поселив в кімнату з хлопцями, всі хлопці - я одна, але вживалися добре. Хлопці добрі були. Там дуже літній чоловік був - Васильович, і він каже: «Хлопці, вийшли!» - ну, щоб я вмитися спокійно могла, переодягнутися, свої причандали зробити. І ось вони довго з Сашею про мене розмовляли, і кажуть, поїдемо, там чисто, душ. Сюди привезли. Я там місяців зо два була всього лише.
В історії з сім'єю копатися не хочу. Якщо так поступили, значить, так хотіли
Ви знаєте, з восьми безпритульних, з якими я на Чорній річці в кімнаті жила, один тільки п'є був. Всі інші з непростим минулим, що і пили, і так далі, але зараз вже не п'ють в основному. Просто так туди не потрапиш, як то кажуть. Ну, ось я через документи. Але і я не скажу, що ні випивала. Але я все-таки домашня і перший час я їх якось боялася, а потім звикла і боятися перестала. Вони ж такі ж люди. У всіх є своє щось сокровенне в минулому. У кого-то діти і сім'ї залишилися, друзі. Деякі навіть спілкуються з рідними і друзями. До деяких приїжджають і туди. Деякі розгубили всіх. Але ви знаєте, якщо трохи дотримуватися порядку, то з усіма спільну мову можна знайти.
За два роки, що я тут, дуже багато людей вже звідси пішло, і з багатьма я підтримую зв'язок, телефонуємо один одному. І ви знаєте, непогано багато хто живе. Вибираються.
Фото: Валерій Зайцев / SCHSCHI для ТД
Тетяна
До нас раз на тиждень приходить лікар з Боткіна, Анатолій Євгенович, тиск міряє, подлечивает нас, кому що. Ось мені насадки приніс на милиці ... Я йому кажу: «Вилікуйте мене!» Він каже: «Отримай спочатку папір якусь, будемо думати!»
Сюди волонтери приходять. Одна взяла мою автобіографію, сфотографувала мене і сказала, що поставила мене на чергу на безкоштовну операцію. Уже півроку там я у них на обліку стою. Вона каже: «Не бійся, все зробимо!»
Хотілося б вже почати ходити, втомилася я дуже від неробства. Я тут (в Покровській громаді) думала організувати ручна праця, що-небудь всім руками робити, але не підтримує начальство. Зате у нас тут приходить викладач: ми малюємо, вона виставки нам влаштовує тут. Я зараз малюю військову техніку в Москву на виставку, але це одиничні замовлення.
Вони тут релігію не нав'язують. Хочемо - сповідаємося, хочемо - немає. Але багато хрестяться тут. З релігією легше, звичайно, віриш в Божий промисел, і не так страшно.
Мені дуже на людей везе. В УФМС, наприклад, мені дивовижна жінка попалася. Каже, давайте паспорт, а ми вам все допоможемо, все зробимо, поставимо на громадянство. Але паспорта-то у мене немає! А ще я тут з жінкою познайомилася - вона мені дуже допомагає, вона була тут соцпрацівником раніше, але тепер вже тут не працює, а мені як і раніше допомагає.
Фото: Валерій Зайцев / SCHSCHI для ТД
Тетяна з сусідками по кімнаті
Я коли працювала, у мене був вільний час. Якби я могла в минуле повернутися, я б в цей час волонтери стала. Допомагала б таким же людям, як я зараз. У ті ж лікарні б ходила: туди ж теж приходять волонтери: допомагають, миють, доглядають за людьми. Або з документами комусь допомагала б, наприклад ... Ось зможу сама ходити і буду щось таке робити, прічащусь до цього.
Я б, напевно, мандрівником стала, якби вибір був.
Я не хочу на Україну. І в історії цієї з сім'єю копатися не хочу. Якщо так поступили, значить, так хотіли. Вони і так мені багато хорошого дали, чесно кажучи. Виростили, я і вдячна. А в житті всяке буває.
Найстрашніше - це коли ти сам за себе не можеш нічого вирішувати, коли чекаєш від кого-то рішення і як ніби до підлоги приклеєний і рушити нікуди не можеш. Я дійсно як мертва, мене по папірцях немає. І зробити нічого не можу!
Наші 100, 200 або 500 рублів дозволять «нічліжки» дати шанс на нове життя більшій кількості людей. Дуже важливо, щоб це були регулярні щомісячні пожертви. Будь ласка, оформіть їх прямо зараз. Дякуємо!