Про мертвих ми поговоримо потім.
Смерть на війні звичайна і сувора.
І все-таки ми повітря ловимо ротом
При загибелі товаришів. Ані слова
Не кажемо. Не підводячи очей,
У сирій землі викопуємо яму.
Світ грубий і простий. Серця згоріли. У нас
Залишився тільки попіл, і наполегливо
Обвітрені вилиці зведені.
Трёхсотпятідесятий день війни.
Ще світанок по листю не тремтів,
І для остраху били кулемети ...
Ось це місце. Тут він помирав -
Товариш мій з кулеметною роти.
Тут марно було кликати лікарів,
Чи не дотягнув би він і до світанку.
Він не потребував допомоги нічиєю.
Він помирав. І, розуміючи це,
Дивився на нас, і мовчки чекав кінця,
І якось посміхався невміло.
Засмага спочатку відійшов з особи,
Потім воно, темніючи, кам'яніло.
Ну, стій і чекай. Застинем. Заціпенівши.
Замкни всі почуття відразу на засувку.
Ось тут і з'явився соловей,
Несміливо і млосно заклацав.
Потім сильніше, входячи в гарячий запал,
Неначе навстіж вирвавшись з полону,
Начебто відразу про все забув,
Висвістивая тонкі коліна.
Світ розкривався. Набухав росою.
Начебто ще ледь означена.
Тут поруч з нами виникав інший
В якомусь новому поєднанні якостей.
Як час, по траншеях тек пісок.
До води тяглися коріння у обриву.
І конвалія, піднявшись на носок,
Заглядав у воронку від розриву.
Ще хвилина. задимів бузок
Клубами фіолетового диму.
Вона прийшла обезкуражіть день.
Вона всюди. Вона непрохідна.
Ще мить. перекосить рот
Від серце роздирає крику ...
Але заспокойся, подивися: цвіте,
Цвіте на мінному полі суниця.
Лісова яблунь обсипає колір.
Просочений повітря конвалією і м'ятою ...
А соловей свистить. Йому у відповідь
Ще другий, ще - четвертий, п'ятий.
Дзвенять стрижі. Вільшанки співають.
І десь біля, десь поруч, поруч
Розкиданий насторожений затишок
Важким грюкати снарядом.
А світ гримить на сотні верст навкруги,
Неначе смерті не бувало місця,
Шумить невгамовний оркестр,
І немає перешкод для цього оркестру.
Весь цей ліс листом і коренем кожним,
Ні краплі не співчуваючи біді,
З неймовірною, люто спрагою
Тягнувся до сонця, до життя і до води.
Так, це життя. Її живі ланки,
Її крутий, вируючий водойма.
Ми, здається, забули на мить
Про друга вмираючому своєму.
Гарячий промінь останнього світанку
Ледве торкнувся гострого особи.
Він помирав. І, розуміючи це,
Дивився на нас і мовчки чекав кінця.
Безглузда смерть. Вона дурна. тим паче
Коли він, руки розкидавши свої,
Сказав: «Хлопці, напишіть Поле:
У нас сьогодні співали солов'ї ».
І відразу канув у вир тиші
Трёхсотпятідесятий день війни.
Він не дожив, що не долюбив, що не допив,
Чи не довчився, книг не дочитав.
Я був з ним поруч. Я в одному окопі,
Як він про Поле, про тебе мріяв.
І може бути, в піску, в розмитій глині,
Захлинаючись у власній крові,
Скажу: «Хлопці, дайте знати Ірині:
У нас сьогодні співали солов'ї ».
І полетить лист з цих місць
Туди, в Москву, на Зубовський проїзд.
Нехай навіть так. Потім просохнуть сльози,
І не зі мною, так з ким-небудь удвох
У тій поджігородовской берези
Ти Вдивіться в зелений водойма.
Нехай навіть так. Потім народяться діти
Для подвигів, для пісень, для любові.
Нехай їх розбудять рано на світанку
Томливі наші солов'ї.
Нехай їм назустріч сонце спекою бризне
І хмари потягнуться гуртом.
Я славлю смерть в ім'я нашого життя.
Про мертвих ми поговоримо потім.