Що Ірак не цілком нормальна країна, ставало зрозуміло вже при виборі маршруту. Строго кажучи, потрапити туди можна було через одне «вікно» - Йорданію. Існували також маршрути і переходи в Туреччині та Ірані, але всі вони не були гарантовані. В Аммані, столиці Хошімітского королівства Йорданії, від будівлі посольства Іраку один раз в декілька днів ходив автобус, на якому і їхали в Багдад все нечисленні візитери. Сам же Багдадський аеропорт, який носив горде ім'я Саддама Хусейна, обслуговував лише зовсім рідкісні чартери з високопоставленими учасниками переговорів, такими як російські спецпосланця Примаков і Посувалюк, і був закритий для простих пасажирів. Про те, що колись сюди можна було прилетіти звичайним авіарейсом, нагадували в аеропорту Аммана довгі ряди іракських пасажирських бортів, поставлені там на тривале зберігання, щоб уникнути загибелі при черговому авіаудар або ракетному обстрілі.
Отже, по завершенні формальностей на йорданській стороні кордону нарешті потрапляєш в Ірак. Перше, що бачиш на іракській стороні, - монумент, що зображає символічне рукостискання Навуходоносора і Саддама, що, мабуть, символізує спадкоємність поколінь в нескінченно давньої історії цієї землі. Тут, прямо від монумента, дорога на Багдад роздвоювалася і перетворювалася в майже нескінченну злітно-посадкову смугу. Так що автобус по території Іраку буквально летів з фантастичною тоді для нас швидкістю 170-180 км на годину, обганяючи довгі ряди бензовозів.
Головне багатство Іраку - це величезні запаси нафти, яка була і залишиться джерелом всіх бід і радощів цієї країни. За різними оцінками, Ірак займає 2-3 місце в світі щодо її запасів: нафти там від 15 до 20%. Причому ця нафта легка і доступна, на відміну від наших сибірських боліт і вічної мерзлоти. Проїжджаючи по країні в різних напрямках, то тут, то там видно нафтові плями - «чорне золото» тут всюди буквально сочиться з-під землі.
Через те що санкціями був повністю перекритий легальний експорт,
ціни на нафтопродукти всередині країни були абсолютно символічними і не піддавалися ніякому перерахунку в долари. Наприклад, бак 92-го бензину коштував дешевше склянки свіжовичавленого соку, а соляру взагалі використовували в більшості сільських туалетів в якості змивний рідини. Виглядало це так: крім обов'язкової у мусульман пляшки з водою в кожній туалетній кабінці стояла прив'язана ланцюгом каністра з дизельним паливом. Першою підмивати, а другий змивали.
Електрика завжди подавалося безперебійно по всій країні, і його також ніхто не економив. Добре запам'яталися освітлені нічні вулиці міст і сіл, а урядовий квартал в західній частині блокадного Багдада був просто-таки залитий світлом. Що примітно, освітлення іракських міст не переривалося навіть під час періодичних авіаударів і ракетного обстрілу.
Крім іншого, існував ще й «народний» експорт. В районі йордано-іракського кордону діяла своєрідна біржа. Доводилося бачити, як тисячі іракських бензовозів скупчувалися днем на кордоні, щоб потім під покровом ночі тут же перекачати паливо своїм йорданським побратимам.
За 12 років існування міжнародних санкцій нафту зуміла знайти діри в межах і постійних покупців, що гарантувало Іраку, хоч і урізаний, але цілком достатній для існування джерело валютних надходжень.
Іракська столиця Багдад - п'ятимільйонний арабська мегаполіс, що розкинувся по обидва береги Тигра. В архітектурі цього міста легко вгадуються всі періоди його історії.
Західна частина Багдада - район, зведений вже в правління Саддама Хусейна. Забудований панельними п'ятиповерхівками, і якби не пальми, то міг би бути легко поплутаний з самим звичайним спальним районом з обласного центру колишнього СРСР. Схожість додавали планомірно розташовані типові зупинки транспорту, школи, дитячі садки, магазини та інші громадські установи.
Ірак - багатонаціональна і багатоконфесійна країна. Цей фактор неминуче позначався і на її столиці. Крім курдів, яких в Багдаді жило близько одного мільйона чоловік, свої райони мали шиїти, айсори, вірмени, араби-християни та інші.
Християни в Іраку були представлені безліччю напрямків - від коптів і східних православних патріархатів до протестантів всіх мастей. Кожна гілка християн мала свою церкву або кілька церков. Зазвичай навколо такої церкви існує невелика громада з 20-30 сімей. Сам прихід тут грає набагато більшу роль, ніж в Росії. Це основне місце комунікації громади, де за допомогою постійного спілкування вирішуються багато життєві питання, ведуться ділові переговори і вирішуються проблеми взаємного кредитування. Тут же зберігається общак.
Жили християни компактно, в найпрестижнішому місці Багдада в районі знаменитої вулиці Каррада і Саадун-стріт. Загальною статистики за кількістю багдадських церков ніде не зустрічалося, проте можна було помітити, що їх загальна кількість перевалювало за багато десятків, часом змагаючись з мечетями.
Християни за Саддама становили впливову і дуже заможну частину міського населення. Найвідомішим їх представником був католик-халдей Тарік Азіз, в миру Михайло Юхан (Михайло Іванович), - друга особа в державі, друг і найближчий соратник Хусейна.
Після американського вторгнення Ірак охопили внутрішні заворушення, викликані вакуумом влади. Християни, як найзаможніша частина жителів, виявилися в перших рядах постраждалих. Багато з них були змушені кинути все і поїхати з країни. Тепер іракських християн можна зустріти в європейських містах,
де вони вважають за краще займатися тим же, чим і у себе на батьківщині, - торгівлею алкоголем та ювелірними виробами.
Іслам не грав тоді великої ролі в житті громадян Іраку. Жінки в центрі міста намагалися одягатися по-європейськи і ходити без всяких хусток і будь-яких інших натяків на свою релігійність. Хіджаби носили або зовсім старої, або жителі віддалених від центру районів, самі столичні жителі вважали їх заскорузлої селюками.
Також в країні, на прапорі якої рукою самого Саддама написано «Аллах акбар», всупереч всім нормам ісламу, всюди зустрічалися винно-горілчані магазини. Заборона на вживання їх продукції в громадських місцях хоч і діяв офіційно, але ніким не дотримувався. Можна було, наприклад, якщо дуже хотілося, глибоко вночі взяти таксі й поїхати до крамниці за ящиком пива чи чогось міцнішого. Піднятий серед ночі її власник відчував тільки радість від вдалої оборудки.
Як і будь-який великий мегаполіс, Багдад не був винятком і для такого явища, як проституція. Наявністю місць розпусти для цих утіх славився район з примітною назвою Ель-Діванія, розташований біля нафтопереробного заводу з постійно горіли факелом. Тут це було чимось на зразок малого фамільного бізнесу. Відбувалося все мало не в сімейному колі, поруч з бабусями і купою снують туди-сюди спритних дітей. Процедура включала накритий стіл з пловом і куркою і обов'язковий танець живота. Варто було все задоволення 20-30 американських доларів, що, з огляду на курс валют в умовах міжнародних санкцій, було цілком пристойним винагородою.
В цілому Багдад на той момент був просунутий, затишний і безпечний місто, де було що подивитися і як розважитися, не гірше якогось Амстердама.
Проходячи вулицями Багдада, мимоволі спадає на думку, що зброя - це для іракця предмет мало не першої необхідності. Воно продавалося всюди, часто в найнесподіваніших місцях: на базарах, в спеціальних магазинах і крамницях, що торгують усяким мотлохом, на антикварних розвалах і навіть в ювелірних магазинах.
Зброя, виставлене на продаж, було різноманітних марок і країн походження. Само собою, особливою популярністю користувався «калашников» радянської або російської збірки калібру 7,62. Цей товар, судячи за пропозиціями, був найбільш затребуваний і коштував в середньому 100 доларів. У ювелірних магазинах, поряд з іншими прикрасами, майже завжди можна було підібрати і подарунковий варіант короткоствола, оброблений золотом, діамантами та іншими коштовностями. Найчастіше це був кольт або щось подібне, чоловічих, так би мовити, розмірів. Наші поширені марки пістолетів - ТТ і «Макаров» - чомусь у іракських ювелірів були не в честі.
Пройшовшись по центральній частині Багдада, при бажанні можна було назбирати цілу колекцію різного антикварної зброї, що продається кому завгодно без всяких ліцензій і сертифікатів. Крем'яні рушниці, гвинтівки часів англо-бурської війни, різні моделі «маузерів» і револьверів столітньої давності - все лежало за 20-30 доларів і чекало свого покупця.
Було непомітно, щоб вогнестріл якось реєструвався. Поліцейські влади Іраку не переймалися цією непотрібною бюрократичною формальністю, тим більше що багатовікова традиція носіння зброї робила повний облік за фактом неможливим.
Борці за вогнепальний «лигалайз» домоглися в цій арабській країні повної перемоги. Те, що його прихильники в Європі і Росії тільки-тільки боязкими кроками намагаються здійснити, тут давно і міцно існувало. Автоматична зброя в Іраку є буквально в кожній родині, і його наявністю тут нікого не здивуєш.
Відразу виникає питання: а як там було з безпекою? А з безпекою в той період було якраз все нормально. Ніяких банд озброєних грабіжників помічено не було. Не було навіть чуток про них або історій про те, що десь хтось когось пограбував. Нічні прогулянки по іракській столиці були звичайною справою. Можна було також взяти таксі і, не побоюючись, виїхати далеко за місто на огляд Ктесифона, наприклад, або на пляж озера Хаббанія.
За весь час постріли з автомата доводилося чути тільки один раз. У районі набережної Абу-Нуваз, в місці, де в рибних ресторанах відпочивав народ, в очеретах бродили зграї здичавілих собак. Своїм гавкотом і зовнішнім виглядом вони сильно дошкуляли відпочивальникам. Сторож одного з закладів на прохання відвідувачів випустив чергу з автомата в наших чотириногих друзів, убивши і поранивши частина тварин.
В останні тижні свого правління Саддам Хусейн відчув зраду генералів і ясно усвідомив повну нездатність своїх збройних сил до організованого опору. Колись найкраща на Близькому Сході армія до цього часу втрачав сили від інтриг і дезертирства, перетворилася в один великий Собес. Президент Іраку тоді безпосередньо звернувся до народу, кинувши в маси клич: «Озброюйтеся!». Саддам відкрив склади і роздав на руки населенню всі державні запаси зброї, включаючи гранатомети, вибухівку, міни. Таким чином, йдучи, він створив хороший заділ для майбутньої партизанської війни, яка незабаром придбала в Іраку форму міський герильї.
Розповідь про «золотий вік»
Той Ірак, який довелося застати в середині 90-х, звичайно ж, був вже не тією країною, навіть в роки ірано-іракської війни благоденствували на безперешкодний нафтовий експорт. Всюди зустрічалися сліди його минулого розкішного життя. Про неї в нових районах найкраще нагадували численні недіючі ескалатори наземних переходів через автодороги.
Щоб зрозуміти рівень матеріального падіння іракців в самий розпал санкцій досить сказати, що базова зарплата низової ланки чиновників становила в перерахунку на курс «чорного ринку» всього чотири американських долара. Звичайно, це було не все, що отримував іракський учитель, лікар або працівник муніципалітету.
Був передбачений також і пайок, що включає в себе їжу, формений одяг, предмети особистої гігієни та інші товари першої необхідності. Вони видавалися не тільки на самого працюючого, а й на членів його сім'ї. Продуктовий набір був досить вагомий, так що померти з голоду чиновнику і взагалі працюючій людині було неможливо.
Однак спогади про колишню життя, коли зарплата в доларах обчислювалася на тисячі, незмінно спливали в особистих розмовах. У ті гладкі роки в Багдаді існувала своєрідна мода. З настанням весни більшість автовласників пересаджувалася на нові машини. Вони сюди потрапляли навіть раніше, ніж до багатьох країн Перської затоки.
В країні діяла широка програма масового житлового будівництва. Житло в багатоквартирних будинках тоді ніхто не купував, їх, що називається, отримували. Якісні і добротні панельні будинки зводилися в основному силами іноземних фірм. Фахівці-інженери були з Югославії, СРСР, Південної Кореї, Польщі. На більш важкі і «брудні» роботи робоча сила прибувала з Єгипту, Судану, Ємену та інших менш забезпечених арабських країн. Як і в сучасній Росії, всі важкі роботи виконувалися гастарбайтерами. Саме ж місцеве населення вважало за краще або торгувати, або працювати за чималі гроші на держслужбі або в армії.
Все освіту та охорону здоров'я в країні було повністю безкоштовним. Працювали цілі госпіталі та клініки, де працювали майже виключно іноземці. Найсучасніше обладнання та ліки - все було безкоштовно. У школах та інших навчальних закладах була відсутня навіть символічна плата за підручники, зошити та посібники.
Як жив іракський студент в 1970-80-і роки, навчаючись за кордоном, наприклад в Ленінграді? На руки йому від приймаючої сторони, СРСР, виплачувалася стипендія - 94 рубля на місяць, плюс надавалося майже безкоштовний гуртожиток. Одночасно з цим йшла ще й допомогу від Саддама. Вона була вже в доларах і варіювалася для різних спеціальностей. Так, мій знайомий, який навчався не в найпрестижнішому для іракців Політехнічному інституті на інженера-гідротехніка, отримував додатково «від раїса» (раїс - по-арабськи «глава», «голова») ще по 300 доларів на місяць. При обміні по не самому вигідному «чорному» курсом 1 до 3 (в реальності все міняли по курсу 1 до 5) на руках у студента з Іраку, щомісяця надавалася сума в 1000 радянських рублів. Витратити такі гроші, проживаючи на всьому готовому, було в Радянському Союзі майже нереально.
Багато студентів тому вчилися і жили в 1980-і роки в СРСР, що називається, на широку ногу. Знімали квартири, харчувалися в ресторанах, активно подорожували, могли запросто подарувати своєму російському одному папірець в 10 або 25 рублів, в загальному, не економили.
Були вони і завидними женихами для російських наречених - їх багато виїхало до Іраку в ті роки, рахунок йшов на тисячі. Згодом більшості з них, пройшовши крізь пригоди своєї нової батьківщини, довелося гірко пошкодувати про прийняте колись в молодості вирішенні. Колишніх співвітчизниць часто можна було зустріти в Іраку. Основних тем розмови у них було дві: «Потрапили» і «Допоможіть звідси виїхати».
Чи реально було в той час іракцю покинути країну і перебратися в більш прийнятне і стабільне для життя місце? Такий спосіб був передбачений владою. Для виїзду з країни було потрібно залишити заставу в 1500 доларів на людину. Потім цілком легально можна було вирушати шукати щастя на всі чотири сторони світу. Однак переважна більшість іракців воліло цього не робити. У кого-то при зарплаті в 4 долари не було таких коштів, хтось просто вважав труднощі тимчасовими і сподівався, що все з часом розсмокчеться, хтось не міг залишити родичів і пуститися з порожньою кишенею в повну невідомість.
Масовий потік біженців ринув через кордон вже після американського вторгнення, коли звалилося держава, що забезпечує так-сяк їх цілком прийнятне існування. На почалася результат вплинули і спалахнули міжетнічні та міжконфесійні війни.
Стабільний чи був ліквідований американським вторгненням режим «арабського соціалізму»?
У приватних розмовах іракці висловлювали різне ставлення до тих чи інших сторін свого життя при режимі партії БААС. Якщо їм щось не подобалося, вони говорили по ряду питань з упевненістю і відверто.
Запас міцності у режиму Саддама Хусейна був, і він, поза всяким сумнівом, цілком простягнув би свій «арабський соціалізм» ще років десять в новому XXI столітті. Якраз до «арабської весни».
Читайте в рубриці «Історія» Мільйонер, який пішов на Афон Підприємець Інокентій Сибіряков був найбільшим меценатом і благодійником Росії в XIX столітті