Хоча сумне і тяжке враження життя в багряних було ослаблено останньою неделею нашого там перебування, хоча довга дорога також приготувала мене до того життя, яка чекала нас в Уфі, але, не дивлячись на те, я відчув незрозумілу радість і потім спокійну впевненість, коли побачив себе перенесеним зовсім до інших людей, побачив інші особи, почув інші мови і голосу, коли побачив любов до себе від дядьком і від близьких друзів мого батька і матері, побачив ласку і привіт від усіх наших знайомих. Це справило на мене таке дію, що я раптом, як говорили, розвернувся, тобто став сміливіше колишнього, твердіше і бойчее. Всі говорили, що я змінився, що я виріс і порозумнішав. Повинно зізнатися, що, чуючи такі відгуки, я став самолюбні і самовпевнено.
Дяді мої помістилися в окремій їдальні, з якої крім двері в залу був хід через загальну або прохідну кімнату в більшу столярну; колись це була світлиця, в якій у покійного дідуся Зубіна містилася канцелярія, а тепер в ній жив і працював столяр Михей, чоловік нашої няньки Агафії, дуже сердитий і грубий чоловік. Я раніше про нього майже не знав; але мої дядьки любили іноді заходити в столярну подражнити Міхея і бавилися тим, що він сердився, ганявся за ними з дерев'яним молотком, лаяв їх і навіть іноді бив, що доставляло їм велике задоволення і чому вони від душі реготали. Мені теж здавалося це забавним, і не підозрював я тоді, що сам буду багато терпіти від подібної забави.
Після читання найкращим моїм задоволенням було дивитися, як малює дядько Сергій Миколайовичу. Він не так любив їздити по гостях, як інший мій дядько, менший його брат, якого всі називали вітрогон, і малював не тільки для мене маленькі картинки, а й для себе досить великі картини. Я не міг, бувало, дочекатися того часу, коли дядько сяде за стіл у себе в кімнаті, на якому стояв уже стакан з водою і чиста фаянсова тарілка, заздалегідь мною приготована. За деякий час до призначеного часу я вже не відходив від дядька і все дивився йому в очі; а якщо і це не допомагало, то смикав його за рукав, говорячи самим прохальним голосом: "Дядьку, ходімо малювати". Нарешті він сідав за стіл, натирав на тарілку фарби, вмочував пензлик в стакан - і очі мої вже не відривалися від його руки, і кожна поява нового листка на дереві, носа у птиці, ноги у собаки або який-небудь риси в людському обличчі привітав я радісними вигуками. Бачачи таку мою охоту, дядько надумав учити мене малювати; він дуже ретельно приготував мені оригінали, тобто дрібні і великі напівкружечками і повні кола, без тушевки і оттушеванние, поміщені в квадратиках, заздалегідь розкреслений, потім очі, брови і ін. Дядько, як скоро сідав сам за свою картину, садовив та мене малювати на іншому столі; але вчення спочатку не мало ніякого успіху, тому що я безперестанку схоплювався, щоб подивитися, як малює дядько; а коли він заборонив мені сходити з місця, то я витріщав свої очі на нього або залазив на стілець, сподіваючись хоч що-небудь побачити. Дядько здогадався, що пуття нічого очікувати, і почав примушувати мене малювати в інші години; він не помилився: в короткий час я зробив блискучі успіхи для свого віку. Дядько пророкував, що з мене вийде незвичайний художник. Але не всі пророцтва збуваються, і я в зрілих роках не вмів намалювати кружальця, який малював в хлоп'яцтво.