З усіх боків лунають голоси про необхідність створення робочого революційного театру. Колегії Наркомосу довелося відмовити як Об'єднанню Театру Червоного побуту 1. так і культвідділом МГСПС в їх вимозі негайно дати під такою театр будівля Нового театру - нинішній Другий МХАТ. Я не стану тут викладати доводів Колегії, але можу сказати тільки, що я з важким серцем відмовив робочим організаціям, і вважаю своїм прямим обов'язком всіляко сприяти розвитку революційного робочого театру на більш скромних поки засадах, в інших приміщеннях, які ми їм будемо намагатися відшукати, з тим щоб зріло і вчасно обговорити до майбутнього року питання про перенесення такого театру на Театральну площу.
Тепер я хочу висловити кілька міркувань про те характері, який повинен придбати Театр Червоного побуту, причому, як мені здається, я буду висловлювати не тільки індивідуальні мої думки, а й думки ініціативної групи Театру Червоного побуту, що складається з товаришів: Городецького, Бассалигі, Толбузін , Тихоновича і Чижевського.
Перше питання, яке піднімається при цьому і який піднімав, між іншим, на сторінках «Известий» тов. Урієль 2. полягає в тому, як би нам не роздрібнити на групи і дрібні течії і без того не дуже численні сили, які ми могли б зібрати навколо прапора робочого революційного театру. З цієї точки зору безперечним є, що Театр Червоного побуту і культвідділом МГСПС повинні домовитися один з одним, і подібного роду змова, ймовірно, відбудеться на днях.
Гостро стоїть питання з Театром Революції. Театр Революції, на Нікітській 3. є готовим театром з відомим репертуаром, більш-менш відвідуваним театром, і, здавалося б, для чого шукати від добра добра? Чи не краще зосередити свої сили навколо нього? Однак цілком очевидно, що зробити цього не можна. Не можна вимагати від Мейєрхольда, найбільш талановитого і найбільш впливового з фактичних керівників Театру Революції 4. щоб він пішов далі в своїх поступках реалізму. І не можна вимагати, з іншого боку, від театральних художників і драматургів-реалістів, щоб вони вважали себе задоволеними обслуговуванням робочої публіки в тонах лівого і крайнього лівого мистецтва. Я не хочу тут ставати на індивідуальну і полемічну точку зору. Я зовсім не хочу доводити, що так зване ліве мистецтво в театрі не заслуговує жодної уваги і є чимось таким, що підлягає навіть осуду або гонінню. Але факт той, що надзвичайно багато працівників художнього загону нашої політпросветітельной роботи коштують на тій точці зору, що це стилізоване мистецтво до крайності ускладнює для робітничого класу підхід до театру і розуміння тих ідей і почуттів, якими цей театр повинен бути заражений. Так само точно і дуже багато робітників відносяться до лівих течій в цьому сенсі негативно. Мені здається, що я аж ніяк не буду суб'єктивний, якщо скажу: величезна більшість московських робітників за краще відвідати звичайнісінький реалістичний театр і побачити стару п'єсу Островського, ніж піти в Театр Революції на п'єсу, свою за змістом (або більш-менш свою). І це саме тому, що робоча маса не розуміє стилізаторськими прийомів; вони є для неї такий же труднощами, як якщо б замість звичайного російської мови, на якому ми говоримо, вживалися особливо хитромудрі вислови.
Деякі товариші констатують величезний успіх Мейєрхольда при об'їзді їм провінції 5. але це явна ілюзія. Ще більший успіх мав би революційний театр реалістичний. Міркування ж про те, що Мейєрхольд зміг давати свої вистави на заводах, площах і спрощених майданчиках, аж ніяк не є переконливими тому, що саме так може давати свої вистави і театр реалістичний. Треба бути зовсім наївною людиною, щоб уявляти, що реалістичний театр той, для якого обов'язкові підмостки, рампа і т. Д. Він просто позначає велику близькість до тих життєвих форм, які дійсно навколо нас існують. Я абсолютно переконаний, що якби при рівній талановитості акторів одна і та ж п'єса або дві рівноцінні п'єси були дані перед будь-якою робочою аудиторією в лівих тонах і реалістичних, то принаймні дев'ять десятих робочих висловилися б за реалістичну постановку. Крім того, є ще одне надзвичайно важливе зауваження. Оскільки Мейєрхольда і його сподвижникам доводиться працювати в області революційного театру, вони, по суті кажучи, роблять не свою справу. Справді, хіба не є характерною для Мейєрхольда (або, може бути, В. Е. за цей час змінив свої переконання), що в театрі не повинно бути психології, що театральна форма коштує вище театрального змісту. Хіба можна забути ті твердження, які з таким блиском усно і письмово заявив Мейєрхольд, доводячи, що наближення театру до цирку, наближення його до легкого фарсу, автоматизація його є саме еволюція театру в сторону того здорового і блискучого видовища, яким він повинен бути 6. хіба ми не пам'ятаємо, що Мейєрхольд вважав себе покликаним покінчити з усякою емоцією і з усякою «нудною» пропагандою ідейного характеру з підмостків.
Революційний ж робітничий театр є, безсумнівно, театр-школа, це, звичайно, є культурно-просвітній інститут. Зрозуміло, він повинен бути художнім. Він повинен і розважати, і хвилювати, і смішити, бо поза художнього впливу на глядача немає і тієї специфічної агітує сили, яка змушує нас, пропагандистів-агітаторів, вдаватися до мистецтва як до форми зараження певними ідеями і почуттями середовища, на яку ми хочемо впливати. У робочому театрі не так закінчиться справа: дати високохудожній, сучасний, формально новий або формально досконалий спектакль, причому, в кінці кінців, подбати і про те, щоб якісь крихти істини попутно введені були в свідомість глядача. Ні. У революційному робочому театрі мова буде йти саме про те, щоб створити певний настрій і з усією силою художності запалити певні думки в спраглої класового самопізнання масі. Мистецтво тут з'явиться службовим. Це не означає, що воно не буде тут блискучим; може бути, саме тут воно зробиться великим. Недарма ж недавно один великий естетик-марксист, що досі стояв на чисто формалістичною точці зору, прямо заявив, що мистецтво гине, що воно прийшло до свого останнього дня і що порятунок тільки в служінні, так би мовити, в смиренному служінні певним великим ідеям і високих почуттів 7.
Все це абсолютно суперечить мейерхольдізму як такого. Я буду, звичайно, дуже радий, якщо так зване ліве революційне мистецтво в цьому сенсі як можна більше поправеет, але я прямо заявляю, що, з точки зору агітаційно-пропагандистської, майже всяке стилізаторство, а тим більше ось цей модерн, біс якого мучить починаючи з кінця минулого століття світову інтелігенцію, ускладнює простоту, прямоту і силу психологічного впливу на масу.
Театр Червоного побуту саме і бажає розгорнути свою роботу в цьому напрямку. Нам потрібен не просто революційний театр. Нам потрібен надзвичайно доступний, надзвичайно переконливий і в найпершу чергу пропагандистський театр.
Додам кілька слів до цієї статті щодо висловлення побуту. Тут у мене вийшло явне непорозуміння з тов. Дубовський і з «Правдою» 8. Я не вважав за потрібне відповісти на його другий фейлетон, але кілька зауважень з цього приводу я зараз зроблю.
На одному з конгресів, здається, в Бреславле, років двадцять п'ять тому, німецькими робітниками на всю широчінь було поставлено питання про побутове мистецтво. Після конгресу Зінгер привітав партію з тим, що вона могла на політичному з'їзді так багато і глибоко тлумачити про питання мистецтва. Що ж з'ясувалося тоді з цих дискусій? Протест робітників проти тих інтелігентів, які керували ілюстрованим додатком до «Форвертс», які намагалися нав'язати їм майже суцільно і єдино картини робочого побуту. В цілому ряді гнівних промов робочі заявляли, що вони самі добре знають, як їм голодно, темно і сумно живеться, що їм це повторювати нічого, що вони вважають за краще тому будь-яку романтичну новелу типу якогось Дюма, ніж цю реалістичну сіру і безнадійну тяганина, яку малювали їм художники-песимісти 9. Я думаю, що якби знайшлися художники-оптимісти, які надумали б підцукровують робочий побут, середня робоча публіка була б ще більш цим обурена.
В ті часи, коли революції не було і коли робочий побут був наскрізь безрадісний, а виходом були тільки такі, правда, гострі, але все-таки недостатньо різноманітні форми боротьби, як страйки або звичайні партійні будні, - вихід для робочого був тільки, так сказати, кудись геть від свого класу, в область, скажімо, фантазії, мішурної романтики і т. д. Тепер зовсім інше. Тепер поруч з робочим побутом у власному розумінні слова, тобто ще недоторканим спадщиною минулого, є гігантський побут в лапках, тобто та частина буття робочих, яка вириває їх далеко від буднів, від чогось буденного. Наш побут далеко не побутовий, наш побут - неостиглого, метущийся у всій тій частині, де відбувається будівництво нового. Товариш Дубовський і деякі інші ніяк не хочуть мене зрозуміти. Я навіть не кажу, що белетристи повинні вивчати побут в старому сенсі цього слова. Всякі молекулярні зміни його, звичайно, повинні бути спостережувані і художниками, але найменше драматургами. Я не думаю, щоб можна було зайняти робочу масу йде по шляхах Чехова або Гауптмана драматичним зображенням дрібниць робочого побуту, хоча я розумію, що вони страшно важливі з соціологічної точки зору. Театр має своє внутрішнє значення, для мас особливо. Він повинен бути монументальним, і немає ніякої потреби дрібниці повседневщіни перетворювати в монументальність. У робітничого класу є його складна класова життя, є його героїчна боротьба, і це є справжня база пролетарського театру; минуле, сьогодення і майбутнє - в пролетарської революції з усіма її відгалуженнями, в аспекті, можливо більш героїчний, причому ні в якому разі не потрібно боятися індивідуального героїзму. Яка б це була нісенітниця! Той, хто не розуміє, що немає ніякого протиріччя між нашим глибоким колективізмом і тим, що ми називаємося марксистами, тобто на ім'я певної людини, і що немає суперечності між нашою вірою в маси і нашої захопленої любов'ю до Іллічу, - той нічого не розуміє . Робочий герой, як би він не виділявся, є орган мас, є його втілення і при цьому театрально найбільш зручне, бо масу як таку в театрі уявити дуже важко; це скоріше область масового дії.
Ось кілька міркувань, які я хотів тут висловити. Реалістичний і героїчний театр; монументальний театр пропаганди; театр, який діє як живий і говорить (на відміну від кіно); яскравий, болісний або милує плакат; театр неодмінно загальнодоступний, позбавлений всього того, на що міг би спіткнутися недосвідчений у всякого роду стилізації глядач, - така в найзагальніших рисах програма Театру Червоного побуту. Сюди, як ми знаємо, спрямовуються дуже великі колони і глядачів і працівників театру. Нехай Пролеткульт ухилився в бік формальну, нехай він все більше і більше здає на фарс - це його справа, він, ймовірно, випрямить палицю, але це показує тільки, як ця пошесть з формального боку змушує навіть пролетарські організації ухилятися від їх прямого боргу.
3 Нині Театр ім. Вл. Маяковського в Москві на вулиці Герцена.
4 В 1922-1924 роках Мейєрхольд був художнім керівником Театру Революції.
5 Йдеться про гастрольну поїздку Театру ім. Вс. Мейєрхольда по Україні влітку 1923 року.
6 Див. Прим. 13 до статті «Театр РРФСР».
7 Ймовірно, мається на увазі брошура В. Гаузенштейна «Die Kunst in diesem Augenblick» ( «Мистецтво в нинішній момент»), München, 1920.
9 Дискусія, про яку говорить Луначарський, відбулася на партійному з'їзді не в Бреславле, а в Готі в 1896 році в зв'язку з обговоренням щотижневого ілюстрованого літературного додатка «Neue Welt» ( «Новий світ») до газети «Vorwärts» ( «Вперед» - орган німецької соціал-демократичної партії в 1891-1933 рр.).
У дискусії взяли участь В. Лібкнехт і А. Бебель.
У заключній промові голова з'їзду Пауль Зінгер із задоволенням говорив про високий рівень обговорення питання: «В глибокій убогості і в боротьбі за хліб насущний, виснажений капіталом, позбавлений прав капіталістичним суспільством, німецький робітничий клас прагне до духовної їжі і поспішає назустріч високим ідеалам людського життя, мистецтву »(Protokoll tiber die Verhandhmgen des Parteitages der Sozialdemokratischen Partei Deutschlands. Abgehalten zu Gotha vom 11 bis 16 Oktober 1896. Berlin, 1896, SS 27-28, 78-110, 181).