«Космос від нас недалеко, всього в годині їзди, якщо ваша машина здатна їхати вгору», - говорив британський астроном Фред Хойл. Отже, у вас така машина є. Отже, ви на орбіті. А тепер забудьте все, що ви вважали само собою зрозумілим на Землі.
У космосі не можна
Але стоп. Чи не в відкритому космосі, звичайно, - на МКС. У безповітряному просторі без скафандра ви не протримається і кількох хвилин. Спочатку ваші легені і травний тракт заповнять розширюються гази (через те, що в космосі немає зовнішнього тиску), що знаходяться всередині організму. Від цього лопнуть легкі, вода на слизових оболонках очей, рота і носа швидко закипить і випарується, а бульбашки газів потраплять в кровоносну систему. Сонячна радіація залишить опіки на шкірі. А тут вже підступить і банальне задуха. А потім закипання крові. Ну да ладно, ви ж на МКС. Все добре. Але і там багато своїх «ні». Крім очевидного - ходити, стояти, лежати - в космосі не можна ...
У космосі не можна побачити мерехтіння зірок
Тут все просто. Як говорив «універсальна людина» Леонардо да Вінчі, «синява неба відбувається завдяки товщі освітлених частинок повітря, яка розташована між Землею і знаходиться вгорі чорнотою». З тієї ж причини в космосі не мерехтять зірки. Через «товщі частинок повітря», чи то пак атмосфери. Дивитися через неї на зірки - приблизно те ж, що дивитися через воду. Вода рухається, тому зірки починають «тремтіти». Але і повітря в нашій атмосфері - в безперервному русі, та ще й різної щільності, а в космосі ніякого повітря немає. А нанівець і мерехтіння немає.
У космосі не можна писати кульковою ручкою
Ви ніколи не замислювалися, чому ручка перестає писати на стіні або стелі? Ясна річ - через те, що чорнило не надходять до крихітному кульці на кінці стержня. Звичайною ручці потрібна сила тяжіння, яка буде «штовхати» чорнило до основи ручки і ви зможете писати. Але що ж пишуть на орбіті? Радянські космонавти писали восковими олівцями (графітові стрижні могли обламатися і стати загрозою для обладнання і дихальної системи людей). Американські астронавти використовували фломастери.
Є відома легенда, ніби НАСА виділило $ 1 млн на створення ручки, здатної писати при відсутності гравітації. Це не правда. «Ручка невагомості», або Space Pen, дійсно була розроблена (і сьогодні активно використовується на МКС), але не НАСА, а американським винахідником і підприємцем Полом Фішером. І на її створення дійсно пішли більше $ 1 млн, але з особистих коштів бізнесмена. Чорнило в «космічної ручці» знаходяться в спеціальному картриджі під тиском стисненого азоту. І можуть писати, за словами розробників, не тільки в невагомості, але і під водою, на мокрій і жирної папері, під будь-яким кутом і при екстремальних температурах. Ціна такої ручки для програми «Аполлон» (тієї самої, коли американці полетіли на Місяць) склала $ 6.
Закип'ятити чайник в космосі не вийде
В «земному» розумінні цього слова. Згадаймо шкільний курс фізики. Чим вище ми піднімаємося, тим нижче температура кипіння води. Вся справа в тиску атмосфери. На вершині гори воно буде менше, ніж біля її підніжжя. Тому при відсутності тиску, як в космосі, вода закипить майже моментально (а вже потім замерзнуть частинки її пара, так як в космосі дуже холодно). Але на МКС тиск (і температуру, звичайно) створюють штучно (без нього б космонавти просто загинули), правда, не таке, як на Землі, але закип'ятити воду при ньому все-таки можна. Вона закипить при 85 ° C. Але не вся.
У кип'ятінні важливо не тільки тиск, а й конвекція - просто перемішування рідини при нагріванні (через дію сили тяжіння). На МКС конвекції немає (в тому числі і конвекції повітря, тому там працюють потужні вентилятори; в іншому випадку космонавти були б змушені вдихати те повітря, яке тільки що видихнули, і незабаром б просто задихнулися), тому вода в невагомості починає кипіти тільки в місці нагріву, а інша частина залишається холодною. Тому на МКС встановлено спеціальний «розумний» чайник. Найдорожчий в світі.
У космосі ви не зможете дізнатися точний час
Відповідно до теорії відносності Ейнштейна. Не лякайтесь. Все просто. На орбіті немає гравітації (вірніше, вона є, але зовсім невелика - повна відсутність сили тяжіння можливо лише в далекому космосі, де поблизу немає великих планет і зірок). Але зате сама МКС обертається навколо Землі з шаленою швидкістю - 7,9 км / с. А виходячи з теорії відносності, гравітація і висока швидкість змінюють протягом часу, сповільнюючи його. Виникають не потрібно. Просто прийміть як факт - час на МКС і на Землі тече неоднаково. На Землі швидше, на МКС повільніше. На частки секунд. Яка дурниця? Якщо космонавт пробув на орбіті пару місяців. А ось якщо він повернувся з подорожі до іншої зірки, то не знайде на Землі навіть своїх правнуків - на той час вони вже помруть.
Не можна надушитися духами
На МКС просто заборонено їх брати. І ось чому. У космосі змінюється відчуття запаху і смаку. Необов'язково сильно, і у всіх по-різному. Але в основному в бік більш прісного смаку і більш гострого запаху. Тобто борщ буде якимось несолоним, а запах троянд якимось дуже різким. В першу чергу тому, що в умовах невагомості у верхній частині тіла накопичується більше крові, ніж це відбувається на Землі. Через це нюхові і смакові рецептори дають «збій». Смакові - слабше, тому на МКС поставляють безліч всяких гострих соусів і приправ. Нюхові - навпаки. Так що ніяких духів і одеколонів.
До речі, аромат має і сам космос. Незважаючи на весь свій вакуум, в якому, як відомо, запахи не поширюються (але вакуум далеко не порожній, певну кількість атомів в ньому-таки є). Кажуть, він схожий на запах не те смаженого біфштекса, не те зварювання. А Місяць пахне пороховий гаром.
Спорт в космосі - життєва необхідність
Немає навантажень - атрофуються м'язи. За повною програмою. Наше тіло ліниво, в стані невагомості воно дуже швидко звикає до того, що все «легко і просто». Не треба напружуватися, щоб ходити: пливи собі серед незліченних дротів і кнопочок. Тому свого часу після повернення в «юдоль сліз» космонавти якийсь час не могли навіть ходити - настільки були ослаблені їх м'язи. Сьогодні в їх режимі - щоденні і обов'язкові фізичні вправи. І все одно після польоту вони відчувають себе зовсім не огірком.
Чхнути в космосі не вийде
Звичайно ж, можна. Але з іншими наслідками. Більш серйозними, ніж на Землі. Якщо сильно чхнути в умовах невагомості - буде створено реактивний ефект, який закрутить людини і тоді великий ризик отримати по потилиці «стіною», «стелею» або «підлогою» (жодного з цих понять на МКС, звичайно, немає).
У космосі не можна довго дивитися на язики полум'я
Запалити, наприклад, сірник на МКС можна (якщо не враховувати заборону на «контрабанду» подібних речей). Але горіти вона буде по-іншому. В невагомості гаряче повітря не прагне вгору, тому полум'я сірника буде не витягнутим, як на Землі, а округлим, як шапочка для купання. А ще через відсутність сили тяжіння не будуть відбуватися процеси переходу часток горіння від області з високою температурою до областям з більш низькою, тому сірник швидко згасне.