Після того як «Меморіал» виклав базу даних на майже 40 тисяч співробітників НКВД, прес-секретар президента Дмитро Пєсков відреагував зовсім не в дусі XX з'їзду КПРС - в жанрі «і вашим і нашим». Причому не залишивши сумнівів у тому, хто такі «наші»: «Тема дуже чутлива. Очевидно, що тут думки розходяться у багатьох, існують діаметрально протилежні точки зору, причому і ті й інші виступають досить аргументовано ».
У чому, цікаво, «аргументованість» сталіністів? У тому, що потрібно було за безпідставними обвинуваченнями, за планом знищувати власний народ? Зрозуміло, ніяких аргументів - моральних або історичних - немає.
Є аргументи політичні, оскільки легітимність влади харчується «славної» історією, а в цій історії не може бути темних сторінок - про репресії можна говорити лише скоромовкою, як про побічну та несуттєве продукті «великої» епохи.
Так, вождя понад півстоліття тому винесли з Мавзолею, але тіло його ще спочиває біля Кремлівської стіни і тримає за горло нащадків сталінської номенклатури і виморожуємо мізки і душі відразу декільком поколінням пострадянських людей.
Ніякого розвитку країни не буде, поки не пройде третя хвиля десталінізації - після перших двох хвиль у відлигу і перебудову.
Є, зрозуміло, і глибоко приватний аспект цієї історії. Для кого-то який-небудь сержант НКВД - кривавий кат, не замислюючись, який стріляв в потилицю. А для кого-то - прадід, чий портрет при повному параді і орденах висить на стіні. Для кого-то лейтенант ГБ - покидьок, бив підслідного на допиті, а для членів сім'ї - шановний ветеран, захищений георгіївською стрічкою, як чарівним оберегом.
Зрозуміти людей, готових захистити своїх предків-катів, можна. Людина взагалі не одномірне створення - вбивця може бути в чиїхось очах одночасно добрим дідусем, з яким пов'язані теплі спогади про дитинство. Але це не скасовує нічого - вбивця залишається вбивцею, і вина його не знімається, а посилюється тим, що він діяв за наказом держави.
Приклад симптоматичною людської драми з'явився зовсім недавно, коли внучка співробітника томського відділу НКВС Миколи Зирянова дізналася про те, що її дід був справжнім катом, притому що її ж прадід по материнській лінії був репресований: «Я не сплю вже кілька днів ... Розумом я розумію, що я не винна в події, але почуття, які я відчуваю, не передати словами ... Ось так зараз і з'ясувалося, що в одній сім'ї і жертви, і кати ... але я ніколи не стану відхрещуватися від історії своєї сім'ї, якою б вона не була ».
Пам'ять неможливо відбити - ні кулаком, ні телевізором. За допомогою бази «Меморіалу» - сайту nkvd.memo.ru - я знайшов практично всіх співробітників НКВД, прізвища яких зустрічаються в слідчій справі мого діда Траубе Давида Соломоновича. Його забрали як «неразоружівшегося меньшевика» на піку Великого терору в 1938-м.
Про слідчого Пильщикова Сергія Петровича, що робив акцент на тому, що дід був дрібнобуржуазний елемент - «займався торгівлею», хоча він працював архітектором в системі Наркомлегпрома і під час обшуку у нього було вилучено «креслення типовий лазні», відомо, згідно з базою «Меморіалу» , зовсім мало. Головне, не ясно, чим, як і де закінчив він свій шлях. Є тільки дані про те, що на момент допиту він був помічником начальника 3-го відділення 4-го відділу УГБ УНКВД по Мособласті, а потім дуже швидко став заступник начальника того ж відділення.
Про інших відомо більше. Хоча, що характерно, документи того часу - від постанови про обрання запобіжного заходу і протоколів допитів і до обвинувального висновку і відповідей на скарги засудженого і його родичів - підписувалися прізвищами без імен та по батькові.
Ніби ці люди не хотіли впізнали і знайденими в майбутньому. Ну, хіба мало в Росії Іванових, Нікітіних, Афанасьєвих - їх по кілька десятків служило в системі НКВС.
І я, наприклад, так і не зрозумів, який з двох Фомушкін, що знаходяться в базі «Меморіалу», забирав мого діда, переплутавши в постанові про обрання запобіжного заходу все: прізвище, національність, номер будинку. Може бути, це той Фомушкін, який потім, згідно з базою даних, служив в СМЕРШ і отримував за це ордена?
Тільки на постанові навіть немає його підпису. А є безліч інших підписів, нерозбірливих, як у лікаря, виписує рецепт.
Ідентифікувати підписи складно - як ніби згадані особи під грифами «згоден», «стверджую» поділяли відповідальність один з одним.
Або, точніше сказати, перекладали її друг на друга. Або, ще точніше, помазали один одного кров'ю. Це кругова порука в чистому вигляді, як якщо б ніхто цілком не був винен. Виконували наказ. А винна - система. Або вони вже тоді розуміли, що через десятиліття потраплять в якусь «базу»?
Ось підпис на цьому документі, де все переплутано, зроблений олівцем. Капітана держбезпеки Папівіна. Його прізвище надруковане під грифом «згоден». Він, Папівін Андрій Олексійович, пройшов славний шлях. І навіть в 1985 році була нагороджений орденом Вітчизняної війни. Ветеран.
А ось нерозшифрованими підпис. Але я її розшифрував. Вона з'являється потім на обвинувальному висновку у слідчій справі №2180 за звинуваченням Траубе Давида Соломоновича по ст. 58, п. 10 КК РРФСР. «Стверджую», заст. поч. управління НКВС по МО Якубович. Його, Якубовича Григорія Матвійовича, через кілька місяців, незадовго до падіння Миколи Єжова, заарештують, потім, вже при Берії, розстріляють. У післясталінський час в реабілітації буде відмовлено.
І ще одне прізвище на постанові про арешт. Замнаркома внутрішніх справ Заковський: «Стверджую». Найвища інстанція в слідстві. Леонід Михайлович Заковський, він же Генріх Штубіс, латиш, однолітка мого діда і земляк - з Курляндської губернії. Легендарна особистість - проводив залізною рукою колективізацію в Сибіру, депортував куркулів, керівник розслідування вбивства Кірова. Можливо, мого діда і забрали по спущеному Заковського плану арештів понад тисячу «націоналів» в Москві і Мособласті. В цей самий час він став членом утвореної колегії НКВД, але через кілька тижнів - заарештований і розстріляний. Чи не реабілітований.
Здається, ці люди підписують папери по колу - механічні рухи виконавців, роботів, запчастин, причому взаємозамінних, машини, яку ніхто не міг зупинити.
Але головне, що вони все одно залишають сліди - підписи і прізвища.
На скількох відмовах в перегляді справ варто, наприклад, підпис Боровкова Івана Івановича, багаторічного заступника начальника секретаріату Особливої наради, зловісного ВЗГ, трощити долі в буквальному сенсі без суду і після того, що можна було назвати «наслідком» лише метафорично.
Адже вони навіть самі не відповідали засудженому. Писали службову записку з відмовою в 1-й спецвідділ НКВД, а ті вже повідомляли в Устьвимлаг НКВД, що передавав інформацію безпосередньо в табір.
У 1938-му ВЗГ засудило, згідно з довідкою, яка було підготовлено свого часу для Хрущова, 45 768 осіб. Пікова цифра на ті часи, Великий терор.
Більше тільки в 1942 році, дуже багато, але менше - в 1949-м, що відображало післявоєнну параною старіли Сталіна, а в 1952-му - «всього» 958 осіб.
У 1954-му Боровков позбудеться всіх посад. У 1967-му накладе на себе руки. Ймовірно, тому, що довіра партії не було відновлено. Але в секретаріаті ВЗГ працював ж не тільки цей виходець з робітників-текстильників, який став членом Верховного суду РРФСР в 31 рік після прискореного навчання тому, що умовно можна було назвати юриспруденцією. Наприклад, оперуповноважений секретаріату ВЗГ старшого лейтенанта Афанасьєвої немає в списках «Меморіалу». І скільки їх таких, дрібних сошок, ім'я яких невідомо, підлості і злочини яких незліченні, навіть якщо вони всього лише займалися документообігом?
Але ж це вони писали про вмирав в ГУЛАГу людину, якій просто навіть до офіційного закінчення восьмирічного терміну залишалося кілька місяців, і ще можна було врятувати його життя: «З знову надійшла скарги від Трауб необхідності в перегляді рішення у справі не вбачається».
Похмурий виконавець механічно пише це від руки, віддає в віконце машбюро, потім несе надруковану папірець на підпис. Стомлений Боровков підписує, відчуваючи приємну м'якість зеленого сукна столу і не дивлячись, стос паперів ... І це виявляється смертним вироком для того, хто все частіше і частіше потрапляє в тюремну лікарню, а потім в ній же і вмирає. І залишається тільки папірець в справі. Називається «Повідомлення про вибуття з табору-колонії». Так хоча б стала відома дата смерті. Повідомлення, яке не було послано нікуди і ніколи - прочерк.
Ось і вся історія, людська, дуже людяна. Одна з мільйонів. Має пряме відношення до так званої демографічної «ялинці» - віково-статевої піраміді населення Росії, де є характерні звуження і провали, що заклали на десятиліття вперед невикорінний тренд на депопуляцію в нашій країні.
Одного я їм зовсім не можу пробачити. Скарги моєї бабусі, спрямованої в 1945 році на ім'я Берії, з однією з численних прохань переглянути справу або вже випустити інваліда, який втратив здатність працювати (а дід, я так розумію, півміста Вожаеля їм там, в Комі АРСР, спроектував). Ця скарга є в справі, що зберігається в ГАРФе. Вона написана чітким почерком десятикласниці - моєї мами. Продиктована і підписана бабусею - десь до середини війни, після загибелі сина на Курській дузі, після смерті племінників в блокаду, вона від переживань втратила здатність розбірливо писати.
Я довго, сидячи в читальному залі ГАРФ, не міг прийти в себе, виявивши ці сторінки в справі. І, по суті, не можу прийти в себе до цих пір.
А «Меморіалу», нашому дорогому «іноземному агенту», уклін в ноги. І за базу катів з НКВС, за можливість хоча б назвати всіх або майже всіх поіменно, і за те, що Арсен Борисович Рогінський особисто знайшов справу мого діда в Держархіві.
Історія не закінчена, тому що не було покаяння. Тому що держава покриває і славословить тих, хто здійснював масові вбивства, і переслідує тих, хто зберігає пам'ять про жертви ГУЛАГу. І тому що не всі внуки, як Торніке Аравідзе з фільму Тенгіза Абуладзе «Покаяння», викинули, хоча б подумки, тіла своїх дідів-вбивць з могил.