Індія - в нашій свідомості ця країна оповита безліччю міфів. Наприклад: там всі жінки ходять в сарі, мавпи бігають по вулицях, корови сплять на бруківці, йоги стоять на головах, кобри повзають під ногами, жахливо брудно і повна антисанітарія - правда це чи ні? У своєму довгому оповіданні я постараюся розповісти про все, що бачив, але скажу відразу: все міфи, які ми знаємо про Індію - це тільки половина правди, реальність перевершує будь-які очікування, першу половину поїздки ти просто перебуваєш в шоці. Є ще один міф про Індію - це країна виконання бажань, так?
Нічний Делі був щільно закутаний густим шаром смогу, крізь який переморгувались тисячі неяскравих жовтих вогнів. Незнайомі запахи проникли в салон швидко знижується літака, і всі пасажири майже одночасно відчули запах Індії, вона пахла гаром, пахощами і ще чимось невимовним - запах був дуже дивним, він розбурхував і дивував. Перед посадкою погортав брошуру, виявляється, назва країни на санскриті звучить як «Бхарат Варша», і всім туристам треба приготуватися до шоку - я був готовий до всього! Тому, бомжі, затишно задрімав на кам'яній підлозі довгою галереї, що веде до автостоянки, зовсім не збентежили мене, а натовп непроханих допомагає, хоч і застала мене зненацька вимогою 1,5 євро за кожен піднятий валізу, була без особливих церемоній послана до Крішни. Нічні, напівтемні вулиці тим більше не змогли здивувати, навіть брудну білизну в номері моїх попутниць не засмутило мене. І чого тут може бути шокуючого? - подумав я, впустивши обважнілу голову на подушку.
Так почалося наше двотижневу подорож по країні добрих людей, страшної убогості, чудес і виконання бажань. Довгі роки я прагнув сюди, але кожен раз під різними приводами відкладав поїздку - останнім часом через бруд і боязні хвороб. Начитавшись туристських оповідань, ми ретельно підготувалися - упаковки бактерицидних серветок, кілограми ліків та антисептичні гелі чекали свого часу в наших валізах. Перші дні, дивлячись на неймовірну бруд навколо нас, ми через кожну годину протирали руки серветками, потім тільки перед їжею, все правильно робили - отруєнь за два тижні не сталося.
Сніданок в міському готелі економ-класу Metro Heights 3 * в районі Karol Bagh, дуже мізерний і завдяки майже нестерпною гостроті його страв майже неїстівний, зате біля входу в готель нас чекав особистий джип Тойота - тур, куплений за груповими цінами, виявився індивідуальним. Попереджувальний водій Кундан на хінді-інгліш обрадував, що російськомовний гід чекає нас в місті, і хвацько покотив по вулицях, буквально потопаючим в густому молочному тумані. Індія, нарешті, починає шокувати: дорога виписує дивовижні віражі між будівельних загорож, хмари пилу витають в повітрі, а на узбіччях стоять убогі курені, вкриті різнокаліберними шматками брезенту, мішковини та целофану, напевно підібраними на найближчій смітнику - так живуть місцеві жебраки і гастарбайтери. У місті кипить грандіозна будова - стахановським темпами в Делі будуються додаткові гілки метро. Але це не найдивніше, вражає дивна звичка індусів - вони ходять в туалет. В принципі, нічого особливого в цьому немає - весь світ цим займається, але вони роблять це прямо вздовж доріг, на очах у всього чесного народу, лише злегка відвернувшись від проїжджої частини. Гід пояснив, що індусів багато, а туалетів мало, на всіх не вистачає, ось і доводиться виходити з положення.
Зелена трава на рудої землі, дивовижні дерева з яскраво салатовим листям, пальми, високо піднесли свої крони - відмінний фон для древніх мусульманських споруд, покритих тонкою і неповторною різьбленням по каменю. Шкода, що густий туман там і не розсіявся, адже незвичайної краси мінарет навіть толком зняти неможливо - виходить довга сіра палиця на світло-сірому тлі. Але схожу мусульманську архітектуру я вже бачив у інших країнах, а тут вражає інше - кипіння тваринного життя навколо: дюжина диких собак ліниво валяється на землі, вони дуже худі і, швидше за все, голодні, але на відміну від своїх московських побратимів, зовсім незлобливу. З навколишніх дерев несуться гортанні крики - це зграя зелених папуг з'ясовує стосунки, попутно розполохуючи нечисленних ворон. Великі зелені птиці, голосно ляскаючи крилами, перелітають з одного дерева на інше, з руїни на руїну, створюючи багато шуму з нічого. Під ногами буквально "літають" спритні бурундуки, їх так багато, що часом рябить в очах, але при цьому звірята такі довірливі, що досить клацнути пальцями у землі, і вони біжать поглянути, яке частування принесли ці дивні двоногі. Високо в небі над всією цією метушнею гордо ширяють шуліки, які лише іноді плавно планують на газони і важливо ходять там.
Біля підніжжя мінарету знаходиться мечеть Кувват-уль-іслам (могутність ісламу) - вона була першою в Індії, і створив її в 1192-1198 р.р. все той же невтомний Кутуб, легко перебудувавши на свій лад храм бога Вішну: з нього викинули всіх індуїстських ідолів, а кам'яну индуистскую різьблення на стінах скололи. Перед центральною аркою мечеті височить нібито нержавіюча залізна колона IV століття, вагою шість тонн, найдивовижнішим є те, що за півтора тисячоліття вона не перетворилася в іржаву потерть. Я читав про цю 7-метрової дивині ще в дитячій енциклопедії майже півстоліття тому, але ніколи не міг припустити, що опинюся поряд, а ось стою, фотографую - чудеса, та й годі. Пишуть, що колона зроблена з метеоритного заліза, тому іржа і не з'їла її, може воно і так, але на поверхні іржа є - це факт. Існує повір'я, що якщо притулитися до колони спиною, і обхопити її руками, буде тобі щастя, але сьогодні доступ на щастя закрили, колона обгороджена.
Діти - це багатство Індії, їх дуже-дуже багато, схоже, всі школи столиці разом вийшли на екскурсії по визначних пам'ятках міста. Дітлахи від малого до великого одягнені в однакову симпатичну форму - це учні платних шкіл, тутешні школярі йдуть до школи з 5 років, і вчаться 12 років - бідолахи. Всі ходять строєм і видивляються на нас, посміхаються, кричать: "Hello, How are you?", І стільки позитиву в їх уваги, що мимоволі починаєш посміхатися у відповідь, і настрій піднімається на недосяжну висоту.
Гід у нас з місцевих - російську мову тут знову в пошані, його вчать все, кому не лінь: тепер руссо туристо не тільки обліко морале, але і товстий ходячий гаманець, з якого можна вивудити багато грошей. Оповідач і знавець історії з гіда ніякої, він навіть не знає програму туру, але пихи і гонору хоч греблю гати. Навіщо щось нас ведуть в Бахайській храм - це одна з течій, що виділилася з мусульманства. Храм абсолютно новий, хоча і не позбавлений привабливості - його форма нагадує лотос, всередині треба мовчати і медитувати, але в цілому, він зовсім не варто втраченого на нього часу.
Дуже хочеться їсти, зайве говорити, що незважаючи на наше прохання знайти бюджетний ресторан, гід завозить нас в найдорожчий. Секрет Полішинеля простий - хитрі гіди і водії обідають за рахунок привезених туристів. На пробу замовляємо індійську кухню, головне не забути сказати офіціантові "no spicy". Подають довго, порції маленькі і гострі, якщо після їжі виступає піт на лобі - значить, трапеза вдалася. Практично будь-яке індійське блюдо - це курка або баранина, залита різними соусами - нічого особливого, а ось коржі НААН з часником і сиром - смакота. Крім цього в індійській кухні багато страв з тандира - м'ясо і курка на зразок шашликів, тільки зазвичай пересушені. Скромний обід на двох обійшовся в 1200 рупій, з них пляшка пива Кінгфішер - 140 рупій, краще харчуватися в китайських ресторанах - порції великі, набагато смачніше і дешевше.
На ситий шлунок екскурсії сприймаються приємніше, тому з нетерпінням продираємося через дорожні пробки до мечеті Джама-Масджид, у дворі якої може поміститися 25000 чоловік - найвідомішою і найбільшою в Індії. Шлях до неї пролягає по закутках величезного базару Чандні-Чоук, який вражає своєю невпорядкованістю і біднотою: бруд всюди, кози, корови і собаки діловито копошаться в купах сміття. Крім тварин, по провулках цього людського мурашника рухаються сотні велорикш, розвозять цілі сім'ї індусів з невідкладних потребах. Вглиб кварталів, забудованих давно застарілими будинками, йдуть вузькі і напівтемні провулки. Стовпи електропередач повиті химерними хитросплетіннями проводів - їх тисячі на кожному стовпі, про техніку електробезпеки тут і чули. Народ торгує всім, що можна продати, носильники і жінки тягнуть на головах великі тюки, коробки, цілі тази коржів і всяку всячину. Тут же на запорошених узбіччях обробляють рибу, продають м'ясо і смажать коржі на закопчених деках. Важко зрозуміти, що роблять в цьому стовпотворіння народів три білих жінки і один настільки ж білошкіра чоловік. Неусмішливі вусаті сикхи в різнокольорових чалмах, суворо поглядають на нас, та й не тільки вони - сотні шукає відповіді очей спрямовані в нашу сторону, але ворожості ніякої - лише подив і цікавість звучить у поглядах.
Чоловіки в Індії, про них варто поговорити детальніше, майже всі вони фарбують своє волосся хною, в результаті шевелюри навіть пекучих брюнетів відливають рижіной на сонці. Сикхи - це взагалі персонажі зі східних казок: без чалми, вусів і бороди вони існувати не можуть, очі зазвичай грізні, адже будь-який сикх - це, перш за все, воїн. Під чалмою нестрижені волосся - їм релігія забороняє голитися і стригтися. Вранці кожен сикх надягає на свою бороду спеціальну сіточку або ганчірочку - щоб волосся не стовбурчилися, а щільно прилягали до вилиць. У сикхів, як і у індуїстів, є свої власні храми - білі і суворі, виглядають вони дуже урочисто.
Ну, а індійські жінки - це взагалі справжні феї. Кожен з нас не раз бачив індіанок в кіно: квітчасті сарі, намиста, великі карі очі - це не тільки чудеса кінематографа, майже всі реальні індіанки виглядають саме так. Майже всі жінки тут худорляві, повнота - це рідкість, пишнотілих презирливо називають baby elefant. Сарі - обов'язковий наряд: довгий відріз яскравої кольорової тканини майстерно обмотують навколо жіночого тіла - двох однакових сарі годі й шукати, яскраві кольори радують око і створюється враження постійного свята. Навіть жебрачки, з неодмінним немовлям на руках, і ті в сарі одягнені, не дивно, адже на розпродажі цей атрибут можна купити всього за 150 рупій.
Мечеть Джама-Масджид. побудована шахом Джаханом з червоного пісковика, як і більшість пам'яток в Делі, монументальна і велична. Чотири вежі піднімаються по кутах, у внутрішню частину можна потрапити через троє воріт, два високих мінарету височіють над мечеттю - будівельники постаралися від душі. Як кажуть, тут зберігається волосся з бороди пророка Мухаммеда, його туфля, «відбиток» його ноги в камені і одна з глав Корану, нібито написана під диктовку пророка. Строгий воротар нікого не пускає в мечеть взутим, немає проблем, у нас припасені медичні бахіли - неоціненна річ в Індії, плюс кожна жінка зобов'язана накинути на себе брудний балахон.
Рух на вечірніх вулицях просто приголомшливе - кожен їде куди хоче, зовсім не звертаючи уваги на інших учасників трафіку, тому реакція у місцевих шумахерів просто блискавична, ймовірно тому аварій мало. У годину пік на дорогах починається стовпотворіння: в щільних пробках спресовуються тисяч машин, тук-туків, велорикш і мотобайків. Над кілометровими механічними річками витають задушливі вихлопи, при цьому кожен вважає своїм обов'язком жати на клаксон - це улюблене заняття кожного індуського драйвера.
До темряви ще встигаємо побувати в меморіальному парку Радж Гхата, де кремували Махатма Ганді і розвіяний його прах. Незважаючи на наближення вечора, народу повно, дітлахи ганяються один за одним, валяються на смарагдової зелені чисто англійських газонів, а дорослі, сидячи на травичці, неспішно ведуть бесіди, поблажливо, але з прихованою гордістю поглядаючи на дитячі витівки. Миле місце, але його теж цілком можна припустити, тому що через часу, втраченого тут, до Воріт Індії - величезної тріумфальної арки, побудованої на вулиці Раджпат (Radgpath) в пам'ять про загиблих у II світовій війні, ми потрапили в темряві, а делійський Червоний форт взагалі побачили здалеку і мигцем. Днем ми вже проїжджали тут - тисячі індусів гуляли навколо, тепер народу майже немає, зате все газони покриті обгортками і пакетами - цікаво, до ранку це сміття встигнуть прибрати? Майже в повній темряві подивилися Президентський палац і будинок Парламенту - їх будівлі $ стояли без підсвічування. Підсумок дня простий - Делі, показаний нашим гідом, особливого враження не справив.
Рано вранці наступного дня перший приємний сюрприз - в салоні Тойоти виявилася пляшка знаменитого індійського рому Олд Монк, турботливий водила вчора випитував у мене: «які вина краще пити твої жінки?» Жартома я йому і ляпнув - нічого, крім міцного рому, вони не п'ють, результат лежав перед нами - бажання виконуються в Індії дуже швидко! Незважаючи на густий туман, дещо на узбіччях можна розгледіти - на виїзді з міста в кронах дерев пустує сімейка диких мавп. Шофер, раптово почувши наші захоплені крики, почав нервово стискати кермо і крутити головою на всі боки. Лише потім, коли я йому переклав причину нашого захоплення, поблажливо посміхнувся - ось диво знайшли, мавп в Індії більше, ніж собак. До Джайпуру всього 260 км по хорошій дорозі, а їхали сім годин - чудеса, та й годі, але, по дивацтва, дорога сподобалася набагато більше, ніж вчорашній Делі. Від'їхавши від столиці, нарешті, вдалося вирватися з задушливого туману, і тут такі картини почали відкриватися! Повільні воли неквапливо тягнуть височенні вози: величезні роги стирчать вгору, як піки, великий горб вінчає загривок, їх вічна доля - тягати важкі. А все чому? - в давні часи, за легендою, віл возив Сатану - ось тепер і розплачується за помилки молодості. А з коровами так не можна - вони священні, адже давним-давно одна корівка самого Шиву прокотила, з тих пір назавжди стала святим і недоторканним тваринам. Так що там корова. ось взяти щурів і мишей - у нас, їх бояться і знищують, а в Індії люблять і шанують - адже теж священні тварини, щур возила на своїй спині бога Ганешу. Жодному індуса не прийде в голову поставити мишоловку в будинку, так і бігають сірі звірки по кімнатах і по дорогих магазинах. Навіть лев - цар звірів, взяв участь в перевезенні богів, сама зловісна богиня Калі (Дургу) сиділа на ньому. Однією бідної кішці не пощастило в Індії, їй не довелося поспілкуватися з богами, тому вважається шкідливим тваринам, не вартим любові й участі.
Все на дорозі викликало наш скажений інтерес і водієві доводилося постійно зупинятися, для того, щоб ми зробили черговий кадр. Ось дітлахи женуть отару овець по дорозі, мужики ледь тримаються на підніжках мчаться тук-туків, вантажні машини, розмальовані яскравими візерунками і прикрашені ялинкової мішурою, проносяться повз. Але найгучніші верески пролунали в машині, коли ми вперше побачили низку верблюдів, запряжених у вози, доверху заповненими дровами - всі тварини, як один, були покриті вигадливої татуюванням!
Завіз нас водила в придорожній ресторан - будинок відпочинку справжній: дивовижні пташки з яскраво блакитний спинкою літають (їх тут Кінгфішер кличуть), лебеді різнокольорові в ставках плескаються, газони зеленіють, коротко стрижені, містки гнуті над струмками рукотворними настовбурчуються, кущі фігурні уздовж доріжок стоять, альтанки тінисті для туристів влаштовані і офіціанти вишколені за тобою шанобливо стеляться. Всі прекрасно, тільки ціни в цьому місці зовсім індійські, а скоріше європейські. Перегорнули меню від кірки до кірки, здивувалися і вирішили шофера покарати - замовили тільки каву, хай би, якби кава був хороший, але нам налили противного нескафе. Коли прийшов час розплати, невдоволення тільки посилилося: в Індії незвичайні меню - цінник вказано без урахування податків, які треба оплачувати додатково - 12-14%, але виявилося, що в деяких ресторанах включають в рахунок ще 10% за обслуговування. В результаті довелося переплатити чверть ціни, і одна чашка несмачного пійла обійшлася в 3 долари. Від прикрощі відкрили в машині ром - хороша штука виявилася, особливо під с / к ковбаску, нехай сатирики скільки завгодно сміються над російськими туристами, але без батончика улюбленого продукту я відчуваю себе за кордоном обділеним. Після третього тосту вдалося швидко переконати шефа заїхати в "правильний" ресторан, а там і до Джайпуру було рукою подати.