Вже досить помітно сутеніло. Пюіть, пюіть, - тріщали монотонно цикади. Дерева темніли, і ставало страшно і таємниче. Наступала нічна прохолода. Я пізніше звичайного загнав корову з пасовища на подвір'я, перекусив і вибіг на вулицю. Наш будинок знаходився на краю села і майже весь потопав у зелені. Я підстрибом рушив до школи. Там повинні були збиратися всі друзі. І раптом метрах в 15 пролунав надривний дитячий плач. Я остовпів від раптовості. Плач долинав з вершин тополь, що росли через дорогу. Я повернув назад додому і тільки у дворі перевів дух. Але цей плач долинав і до двору, правда, дуже тихо. У цьому плачі мені здавалося щось страшне і надприродне.
Я знав багато казок і навіть вірив в чудеса, в чаклунів і відьом. Віра ця ще кріпилася в мені від того, що село наше вірило у всякі забобони, передбачення. Та й тим більше будинок наш стояв на відшибі від села.
- Може, це домовик або відьма, - думав я, стоячи на подвір'ї. У дворі стояти я не боявся, поруч на ланцюгу бігав пес Дружок. Я зайшов до хати, мовчки, роздягнувся і став вчити уроки, хоча я їх вже вивчив раніше. Прийшли батько і мати з двору, бабуся готувала вечерю. Всі були здивовані, що я сьогодні ввечері сиджу вдома і старанно займаюся уроками. Я не витримав і розповів їм все, що зі мною сталося.
- Що ж це може бути? - запитала мама і подивилася на батька.
- А я, теж чув сьогодні плач. Це сич - птах є така. Це він так кричить неприємно, - спокійно розповідав він.
- Сич плаче? - перепитала мама.
- Це не до добра. Сич, кажуть, біду накликає. Як би вівця НЕ здохла, щось вона сьогодні пити води не хотіла, та й корова молока мало дала. Батько, ти б його прогнав, чи що.
- Ну ось, вірите всяким байкам, а мені йди і ганяй його, - буркнув батько.
- Та й хлопчисько боїться, - Не вгамовувалася мати.
Батько мовчки, встав, взяв рушницю і вийшов у двір. Пролунав постріл, і через деякий час рипнули в сінях двері, потім в будинок увійшов батько.
- злякали я його, не буде більше плакати біля нашого будинку, - сказав він, посміхаючись.
Я ліг спати і відразу заснув. У школі я отримав дві п'ятірки і згадав пугача. Це він мені їх наплакав. А мама говорила до біди.
1984 рік.