Л. Александров, О. Алексєєв, О. Шумилов, В. Пінський, М. Рогов, Г. Ноздрунков
В середині 80-х років минулого століття стався повторний сплеск активності в наших зустрічах однокласників. Ініціатором був Юрій Поліцінскій, який повернувся в Ленінград з інвалідністю після служби в армії, не працював, мав багато вільного часу і бажання збирати нас у себе вдома.
Тоді ж ми стали втрачати перших товаришів з нашого класу. Пішов з життя Ігор Дібров, наш зоряний хлопчик, маяк, відмінник, золотий медаліст, доктор наук (здається хімічних), веселун і заводила - відмовило серце. І не тільки йому. Володимир Бондаренко, поет-аматор, думав, що у нього гастрит, а виявилося - інфаркт. З тієї ж причини помер Оскар Чечек, природжений любитель і вихователь дітей. Він вчив нас, що в родині весь час повинен бути хоча б один маленький дитина до 8 років, і сам чесно дотримувався цього правила. За 17 років вони з дружиною народили трьох діточок з різницею у 8 років, а ще через 8 років у них з'явився перший онук.
Сьома Гринфельд під час перебудови зайнявся дрібним бізнесом і завів собі ларьок. Прийшли бандити і зажадали оплачувати дах. Він був принциповим, і платити відмовився. Вночі його ларьок спалили. Семен НЕ переніс цього і повісився.
Михайло Кривоногов був живий, коли йому подзвонили, але після інсульту нікого не впізнавав і звичайно не пам'ятав. А ми-то добре пам'ятали, як він здивував усіх в 1951 році, приїхавши в ЦПКО здавати іспит з лижних гонок на клеєних лижах з ясена. У ті часи це було дивом з чудес, а у Михайла в сім'ї, як виявилося, була традиція лижних прогулянок в кожне зимовий неділю. Мені б так жити, мріялося, дивлячись на нього.
Чи не дожив до другої серії наших зустрічей Арнольд Каскевич, наш кращий шахіст, який в шкільні роки займався в шаховому гуртку Палацу піонерів разом з Борисом Спаським, і навіть один раз виграв у нього партію, ніж все життя пишався не менше, аніж Роберт Фішер.
На другу серію приїжджали до нас два американця з нашого класу. Ізалій Земцовський ще в школі був класним піаністом і захоплювався фольклором, народними коломийками, особливо солоними. Закінчилося це тим, що він в американських університетах читав лекції про сибірських шаманів, здається навіть з показом наживо їх чудес.
Г. Славін, Л. Марголін, Ю. Іцкович
Леонід Марголін поїхав в Америку, нібито через Ізраїль для «возз'єднання сімей», зібрав там грошей, купив нерухомість і зараз займається своїм бізнесом.
Сама друга серія зустрічей тривала недовго. Юрій Поліцінскій пішов з життя за серцевим причин. Замінити Юру спробував Геннадій Славін, що мав великий досвід роботи з людьми похилого віку в компанії Хессед Авраам, допомагаючи хворим і немічним. З нами вже пора було звертатися як з хворими і немічними. З ініціативи Геннадія ми навіть один раз зібралися у мене вдома, але здоров'я залишалося все менше. Після нашого збору пішов з життя Віктор Заблудовський, який після школи пішов в непрестижних тоді Текстильний інститут, але до тридцяти років був уже головним інженером текстильної фабрики, і їздив по Європі, укладаючи угоди на поставку своїх товарів аж до самої перебудови. Загалом, наші зустрічі перервалися.
Вже на самому початку зустрічі ми зрозуміли, що таке Машина Часу. В один момент ми повернулися на 60 років назад і, як тоді, стали молодими, невгамовними, що квапиться розпитати і розповісти все один про одного і про себе коханого. Потім, трохи віддихавшись, вирішили по черзі розповідати про себе.
Самий тихий з нас Леонід Александров виявився великим шанувальником Великобританії. Вже кілька разів він з'їздив до Англії до своєї доньки, яка за допомогою інтернету познайомилася і вийшла заміж за англійця. Там вона народила двох діточок - англійців з російським корінням. Вони не вміють говорити по-російськи, але розуміють російську мову. Леонід не перевіряв, але абсолютно в цьому впевнений і готовий з будь-яким битися об заклад, вражаючи сперечальників своєї простакуватою, але якоїсь загадкової і щирою посмішкою.
Саме ця посмішка і ще манера говорити, шумно захоплюючи повітря, виводила з рівноваги вчителів. Особливо турбувався наш класний керівник Осип Мойсейович Фейгін, якого ставало погано, не вистачало повітря і слів, щоб пояснити Леоніду його помилки в знаннях російської літератури. Зате в математиці Леоніду нічого пояснювати не потрібно. Він і так неодноразово ставав переможцем міських олімпіад, безпомилково вирішуючи завдання все з тієї ж простакуватою посмішкою. За таке йому все прощав навіть наш математик Михайло Іванович Глазков на прізвисько «Кашалот», який лаяв за найменші прорахунки і доводив до сліз образливими прізвиськами навіть самих мужніх хлопчаків: «Продай штани і найми репетитора», - була найбільш ласкавою з його рекомендацій.
На противагу тихому Л. Александрову Марк Рогов був у нас найгучнішим в класі, але не в сенсі створюваного ним шуму, а в сенсі тембру і краси його музичного голосу, прямо як у Шаляпіна. На всіх шкільних вечорах він співав нам зі сцени під акомпанемент свого друга - піаніста Ізалія Земцовського. Завдяки йому, ми знали напам'ять «Пісню варязького гостя», деякі інші класичні арії з опер. І, звичайно, ми були впевнені в його блискучої майбутньої кар'єри артиста.
Але він захопився класичною боротьбою, вільний час проводив у спортивному залі з іншим своїм другом Леонідом Марголіна, а після школи пішов в Політехнічний інститут і став інженером, фахівцем з танковим генераторам. Зі своїми генераторами Марк об'їздив весь Радянський Союз, бував на Байконурі при стартах космічних ракет, складався консультантом обкому КПРС з військових питань.
І ще він, мабуть, більше за всіх нас почитав наших вчителів: Іду Соломоновну - з історії, Еріку Іванівну - з англійської мови, вважаючи їх геніальними педагогами - гуманітаріями. Пам'ятаю, як на одній із зустрічей, наш географ Степан Прохорович Каменєв, герой громадянської війни закликав голосувати за збереження СРСР на майбутньому референдумі. Пам'ятаю, що саме Марк своїм громоподібним голосом від імені класу запевняв 90-річного ветерана, що ми не допустимо розвалу СРСР. Якими ми були наївними! Включаючи і Марка Рогова, який ніколи не шкодував про занапащене кар'єрі артиста, вважаючи, що співати може будь-який дурень, а техніка - це для обраних.
А мій найближчий друг Олег Алексєєв, навпаки, з самого раннього дитинства збирався стати технарём - інженером. Він був улюбленцем нашого вчителя з фізики Федора Івановича Шурупова, зробив йому багато всяких фізичних іграшок - навчальних посібників, і навіть літаючий по класу на мотузочці літак. Звичайно, він став прекрасним інженером, розробником систем управління літаками, виправдав надії Ф.І. Шурупова, дуже переживав, коли улюбленого вчителя позбавили звання заслуженого вчителя СРСР за якусь підтасовування результатів іспиту (за сучасними поняттями просто смішну).
І все-таки, незважаючи на успіхи в техніці, все життя Олега Алексєєва тягнуло до музики. Він був заспівувачем в улюблених їм туристських компаніях і просто в застіллях, навчився для цього грати на гітарі. Після відходу на пенсію він здійснив, нарешті, свою мрію - став звукорежисером-самоучкою, створюючи прекрасні диски зі слайд-шоу в супроводі класичної і джазової музики. На нашій зустрічі він розповів про всі трьох своїх протезах, нажитих за минулі роки. Це скляне око замість справжнього, втраченого ним в молодості, коли він кинув знайдений в лісі патрон в догораючий багаття і з цікавістю спостерігав, що з цього вийде. Це тазостегновий суглоб, зламаний їм в сімдесятирічного віку при падінні зі своєю двометрової висоти на лижній прогулянці. І ще один протез, про який я, мабуть, не буду розповідати детально.
Георгій Ноздрунков завжди був дуже близький мені, тому що ми з ним - майже однакового маленького росту, і на всіх стройових заняттях стояли поруч на лівому фланзі або в хвості колони. Після школи він вибрав собі військову стезю, закінчив академію і служив у ВПС, але вчасно зрозумів, що це не зовсім те, що йому потрібно. Демобілізувавшись, він вступив на викладацьку роботу і досить довго був деканом в Інституті підвищення кваліфікації інженерів Судпрома. Я особисто проходив в його ІПК курси підвищення, а якось навіть сам читав курс лекцій з цифрової обробки сигналів для інженерів.
Під час перебудови, коли вся система освіти в країні стала валитися, йому вдалося не тільки зберегти колектив і тематику інституту, а й підвищити свій статус. Зараз він - директор Вищої економічної школи, в області інформаційної безпеки. Живе і відчуває себе прекрасно, принаймні, зовні. На нашу зустріч приїхав свіжим і засмаглим, оскільки щойно повернувся з короткочасної відпустки в Єгипті.
Володимир Пінський - це наш староста. І не тільки тому, що старше інших на один-два роки, а й тому, що завжди був серйозним, вдумливим, добрим порадником, прямо як батько рідний. І, звичайно, він був відмінником завжди і в усьому. Я не пам'ятаю випадку, щоб Володя з ким-небудь посперечався або, тим більше, посварився. Після ВУЗу він швидко виріс до начальника великого відділу, багато їздив по закордонних відрядженнях. Тоді, в шістдесяті роки, це було рідкістю. Провів більше року в Чехословаччині, ремонтуючи та обслуговуючи літаки після подій Празької весни. Здавалося, Фортуна завжди поверталася до нього обличчям, і немає межі для його кар'єрного зростання.
Але коли захворіла дружина, він кинув роботу і став виїжджати з дружиною на півроку в далеке село на кордоні з Естонією. Розвів там фруктовий сад, великий город, який принципово обробляє вручну, наскільки вистачає сил без будь-якої автоматизації. Він вважає, що головне - це жити в злагоді з самим собою. Щось в цьому є привабливе. Ще один характерний факт з його життя. Як найстарший і самий дорослий, він раніше всіх одружився - через тиждень після закінчення школи. А це означає, що крім нашого спільного шкільного ювілею, у нього в цьому році - діамантове весілля! Треба б познайомитися з його дружиною, може бути в ній секрет його прагнення жити в злагоді з самим собою!
Є, правда, екстремісти, які вважають, що бути безконфліктним людиною і круглим відмінником - соромно. В Америці таких людей називають йесменамі, і це - як клеймо на все життя. У відповідь на ці випади Володимир розповів свою історію захисту дипломного проекту в ЛЕТІ. Він написав диплом на якусь дуже актуальну тему під керівництвом завідувача кафедрою. В якості родзинки він оформив свій проект на друкарській машинці, яка була у них в будинку, і був налаштований на відмінну оцінку і отримання червоного диплома.
Але виявилося, що диплом присвячений занадто актуальній проблемі, вирішення якої просувають дві різні і, звичайно, непримиренні школи в науці. Керівник диплома представляв одну з цих шкіл, а більшість в держкомісії по захисту дипломів представляли іншу школу. На захист розгорілася палка дискусія. Володимир впевнено відповів на всі питання, але негативно налаштована більшість причепилося до формальної деталі. Виявляється в положенні про дипломах зазначено, що вони повинні бути написані від руки. Комісія запропонувала переоформити диплом і перенести захист на осінь або поставити за дипломний проект мінімальний бал - трійку. Володимир відразу погодився на трійку, щоб не витрачати півроку свого життя заради непотрібного престижу. А нам на зустрічі він з гордістю повідомив, що ніякий він не «відмінник» і ніколи не гребував брудної роботи. Після цього я заповажав його ще більше.
Олег Шумілов якраз відноситься до екстремістів, ніколи не був відмінником і не гребував вплутуватися в конфлікти. Він деякий час був старостою нашого класу, але потім, здається, через якогось конфлікту передав кермо влади безконфліктному Володимиру Пінському. Екстремізм не завадив, а, може бути, і допоміг Олегу стати майстром спорту з альпінізму, Чемпіоном СРСР, всесвітньо відомим фахівцем з глобальних змін погоди на Землі, доктором відповідних наук. Він об'їздив весь світ, просвічуючи студентів усіх континентів, розповідаючи про таємниці природи і погоди. При цьому до Фінляндії він їздить щотижня і читає лекції на фінською мовою, а в Бразилії і в Канаді він читав лекції по-англійськи.
З його розповідей ми дізналися, що про зміни погоди в минулі століття дізнаються по розташуванню кілець на зрізі дерев, що головне мистецтво - дізнатися розташування кілець, які не спилюючи дерево, що найстарішому дереву на Землі 4,5 тисячі років. Це - секвойя в Венесуелі. А було ще на два порядки більше старе дерево, але його згубив лісник своїми неакуратними експериментами. За це лісника засудили (морально) і вигнали з роботи (натурально). Ще він повідав, що Кіотський протокол - це фікція для дурнів, що концентрація вуглекислого газу в атмосфері збільшується і льоди в океанах тануть не тому, що на землі заводи більше топлять свої печі, а якраз навпаки. В океані вуглекислого газу розчинено на три порядки більше, ніж виділяється з грубок, і концентрація в атмосфері залежить тільки від температури океану. Всякі парникові ефекти придумали спеціально для розпилювання держбюджетів, а озонових дір взагалі немає, і ніколи не було.
Послухавши всі ці твердження, я зрозумів, чому у Олега мало не найвищий в Росії коефіцієнт цитування в зарубіжних журналах. Мабуть, світова преса дуже ласа на всякі скандали і конфлікти. На щастя, ця популярність не заважає Олегу залишатися серед нас простим однокласником і не піддаватися спокусі зарозумілості.
Коли черга розповідати про себе дійшла до мене, я подарував кожному по примірнику своєї книжки «Школа виживання і виживання школи», присвяченій моєму братові-близнюку Володимиру. Книжки я подарував зі словами, що там про мене все написано. Потім я дістав з сумки ноутбук, викликав по Скайпу в Америці Ізалія Земцовського і Леоніда Марголіна і пустив ноутбук по колу, щоб кожен міг поспілкуватися і подивитися на наших однокашників, які влаштувалися на іншому кінці світу.
За цей вечір ми знову пережили історію свого життя, свого шкільного класу, в якій відбилася більш ніж піввікова історія нашої країни. Ми пережили свій шлях від війни та повоєнної розрухи до комунізму, про який не розуміли, що це і є комунізм. Пройшли подальший шлях від комунізму до розрухи в країні. Жили щасливо при тоталітаризмі і культ особи, не розуміючи, що не все так добре, як нам здається. Пожили при дикому капіталізмі і розгул лібералізму, переживаючи, що не все так добре, як нам хочеться. Ми продовжуємо, вірніше, закінчуємо життя у відповідності зі своєю долею, з цікавістю спостерігаючи за спробами знову зібрати, побудувати країну і рухатися вперед.
І, як завжди, ми віримо в світле майбутнє. Нехай буде так!
Цікаво. Я двома роками молодший (в перший клас пішов в 1945р.).
Маленька поправка: кличка чудового вчителя математики Михайла Івановича Глазкова була Синус, а не Кашалот.