Я була маленькою дівчинкою, коли до нас в будинок принесли це дзеркало. Батько сказав, що воно дісталося нам від бабусі у спадок. Воно було старовинне в позолоченій рамі, прикрашеної птахами. Мене лякали візерунки на рамі. Дзьоби птахів були розкриті в беззвучному крику. Але мама і тато були впевнені, що дзеркало прекрасно і воно повинно бути у нас. Батьки встановили дзеркало в мою кімнату, хоча я і протестувала, але нічого не поробиш, раз батьки так вирішили. І, що найжахливіше, вони поставили його навпроти мого ліжка. Я, тільки ставши старше прочитала, що не можна ставити дзеркало навпроти ліжка. Знала б я це в дитинстві.
У той же вечір я, влаштовуючись спати, випадково глянула в дзеркало. Щось дивне було в моєму відображенні. Ніби крім мене в дзеркалі був хтось ще. Я прогнала думки про дзеркало і лягла спати.
Ніч. Я прокинулася від дивного почуття. Ніби за мною хтось спостерігав. І цей погляд був настільки пожирає і страшним, що, хоч я і не бачила спостерігача, мені тут же захотілося вибігти з кімнати до тата й мами. Але я втрималася. Мої батьки сказали б, що я боягуз. Таке відчуття, ніби ти знаходишся під мікроскопом. І це відчуття не проходило. Я, в пориві страху, скинула ковдру і втупилася в дзеркало. Чомусь мені здавалося, що саме звідти посланий цей погляд. І я не помилилася. Із дзеркала на мене дивилося воно. Губ не було, лише брудна звисає щелепу. Волосся закривали половину особи, темні і брудні волосся. Але тим не менше, я могла бачити порожню очну ямку. в якій ще залишилися залишки очного яблука. Іншого очі взагалі не було. Я закричала. Раптом в дзеркалі з'явилося моє відображення. Звичайне відображення. А ні, стривайте. Ззаду, в кутку, сиділо це щось і злобно дивилося на мене з дзеркала. Я обернулася. Але в кутку вже нікого не було. Від страху на лобі виступили краплі поту. Я накрилася ковдрою з головою, наївно думаючи, що воно врятує мене від страшного чудовиська. Як не дивно, вранці я прокинулася жива і неушкоджена. Батькам я нічого не сказала. Так тривало щоночі, але воно не обходило мене, коли я накривалася ковдрою. Мабуть, воно вирішило пограти зі мною, здогадавшись, що я вірю в чарівну силу ковдри. Наївна маленька дівчинка. Можливо, одного прекрасного ранку мене знайшли б випотрошеної і з відрізаною головою або посивілою від жаху з особою, викривленим в гримасі страху. Але ми переїхали. А дзеркало загубилося при переїзді. Я тоді вже підросла і була надзвичайно рада, що нічний кошмар скінчився. Але він проте тільки починався.
В цьому будинку було інше дзеркало, і, дивно що воно теж було навпроти мого ліжка. Але я не сумнівалася, що це звичайне дзеркало і нічого страшного не станеться, якщо я буду спати навпроти нього. Це ж не те бабусине дзеркало, яке було в минулому будинку. Але я помилилася. В ту ніч, здавалося, сама природа застерігала мене. Був дощ і гуркіт грому відлунювали в кімнаті. Я відчувала що щось не так, але не могла зрозуміти в чому справа. Я переверталася і, коли я перевертала ковдру, щоб зручніше лягти, мій погляд впав на дзеркало. Старі знайомі. Воно знову пожирало мене поглядом. І мабуть йому набридло грати зі мною в ігри, тому що істота навалилося на мене зверху і я відчула як його пазурі дряпають мої боки. Я ледь не захлинулася в крові. В очах потемніло і я з останніх сил видала несамовитий крик. Відразу стало легше і тяжкість зникла. Я прокинулась. Бока горіли вогнем а дихати було важко. Я провела пальцем по животу і намацала відмітини. Після цього ми прибрали дзеркало і я місяць боялася підходити до будь-якого дзеркала взагалі.
Минуло десять років і я вже доросла зовсім стала. У мене своя квартира, я тільки що туди переїхала. І знаєте що? Я зовсім забула про той нічний кошмар. Але тут мені прийшла посилка від батьків. І лист. "Дочка, ми знайшли те саме дзеркало, воно на горищі було. Ми вирішили надіслати його тобі." Я похолола. Воно повернулося до мене? Я розпакувала посилку і заглянула в холодну блискуче дзеркало. Старі знайомі ..