Історія розпорядилася так, що загибель кращих німецьких, американських і англійських дирижаблів припала на пору найбільшої їх популярності Катастрофи слідували низкою, і прихильники «апаратів важчих за повітря» скористалися цим. Точніше, промисловці і авіаконструктори на довгі роки вселили думку людям, що вибухонебезпечний водень і вкрай великі розміри дирижаблів, що роблять їх іграшкою стихії і всіляких випадковостей, говорять про те, що вони небезпечні для пасажирських перевезень і повинні поступитися місцем авіації, як більш надійної, швидкісний , менш вибагливою і більш рентабельною. Чи не підходять дирижаблі для війни в повітрі в силу своєї вразливості для вогню противника ... Останній «недолік» і поховав дирижаблі остаточно.
Від дирижаблів відмовилися, але їх не забули!
Людей особливо вразила загибель самого «надійного» і дорогого пасажирського дирижабля «Гінденбург», побудованого інженерами на верфях Німеччини в 1936 році
Це було дійсно технічне диво, гігантський літаючий корабель, здатний взяти на борт 72 пасажири і зі швидкістю 140 кілометрів на годину перенести їх в Америку Його довжина дорівнювала 245 метрам, при найбільшому діаметрі 30 метрів загальний його обсяг становив 200 000 кубометрів
До послуг пасажирів було кафе з невеликою естрадою і білим роялем, прогулянкова палуба і комфортабельні каюти. У кожній каюті на стіні висів портрет генерал-фельдмаршала Гінденбурга в парадній формі. Після того як на дирижаблі побував Адольф Гітлер, якому незадовго до цього Гінденбург передав владу, повісили і портрети фюрера.
Збереглися унікальні кадри, зняті американським кінооператором, що відобразили приголомшливу картину загибелі «Гінденбурга». Їх досі досліджують експерти і криміналісти, намагаючись знайти причину займання водню і дати відповідь на питання, що послужило причиною загибелі дирижабля - блискавка або бомба.
«Гінденбург» виконував свій черговий, 18-й за рахунком, переліт через Атлантику в Нью-Йорк. 6 травня о Лейкхерсті його чекали зустрічають, репортери, кінооператори і причальна команда. Але «Гінденбурр» через сильний вітер і грозовий погоди запізнювався майже на 10 годин.
Серед пасажирів останнього рейсу «Гінденбурга» був один «м'ясної» мільйонер, фабрикант з Відня, студент з Сорбонни, три офіцери німецьких ВПС, артист балету з вівчаркою, газетяр з Бонна, фотограф з Гамбурга і інші.
Команда «Гінденбурга» була незвично велика, складалася з 36 осіб. Фірма «Цепелін» готувала екіпаж для нового дирижабля IZ-130. Командиром корабля був небагатослівний «повітряний вовк» 45-річний Марк Прусм.
Примітно, що фірма перед вильотом «Гінденбурга» отримала анонімний лист із загрозою відправити дирижабль «на той світ» і саботувати його польоти через Атлантику. Дирекція фірми була не на жарт стривожена, тоді в політ відправився сам економічний директор фірми інженер Ернст Лейман, той самий, який виявився прекрасним музикантом і улюбленцем пасажирів.
«У цій ситуації я зобов'язаний бути з моїми хлопцями», - оголосив він своє рішення і залишився непохитним.
6 травня, на день Вознесіння, здався Нью-Йорк. Щоб зробити пасажирам приємне, командир корабля Марк Прус цілу годину кружляв над дахами хмарочосів, чим викликав захват пасажирів, висипали на прогулянкову палубу повітряного гіганта.
Близько 16-ї години «Гінденбург» з'явився нарешті над Лейхерстом. Стюарди зайнялися прибиранням ліжок і розстановкою багажу у фалрепа. Багато пасажирів озброїлися біноклями в надії побачити родичів і друзів, які приїхали їх зустріти.
Однак швидко насувався грозовий фронт із Заходу змусив екіпаж прийняти рішення причалити до щогли і не підходити близько до землі. При такому вітрі знадобилася б причальна команда в 200 осіб, щоб утримати цепелін і дати можливість невеликого маневровому паровозику, прозваному «рейковим папугою», відбуксирувати його в ангар.
О 18:00 штурман прийняв радіограму з землі також з рекомендацією причалити до щогли через сильний вітер.
На землі понад 1000 осіб бачили, як «Гінденбург» під звуки бадьорого маршу на висоті 200 метрів описував дугу, щоб покласти ніс за вітром, потім 4 двигуна відпрацювали реверс і сріблясто-сіра сигара плавно наблизилася до причальної щогли.
На висоті 60 метрів були викинуті швартови, і наземна команда завела кінці до допоміжних анкерним щогл. Через 4 хвилини після повної швартування в задньому баллонетом здалася яскравий спалах і слідом за нею гігантська вогненна гриб зметнувся вгору. Красень дирижабль охопило всепожірающее полум'я.
Пасажир на ім'я Леонхард Адельта, якого після 30-річної розлуки на землі чекав рідний брат, так описував останні драматичні секунди:
«Я і моя дружина були на прогулянкової палубі і кілька схвильовано дивилися вниз на землю. Раптово навколо нас все стало зловісним і тихим, здавалося, ніби весь світ затамував подих - не було чутно ніяких команд, ніяких вигуків. Я бачив, що внизу люди раптом заніміли, але не знав, чому. Потім я почув над собою легкий хлопок, чи не голосніше, ніж при відкриванні пляшки пива. Я глянув у напрямку звуку і побачив ніжно рожеве сяйво. Мені стало ясно, що наш корабель горить ».
Рульовий Хельмут Лау в цей момент знаходився разом з іншими членами екіпажу в задньому відсіку і стежив за швартуванням. Поглянувши вгору, він виявив в газовому баллонетом № 5 яскраве полум'я. Його сусід технік ЗАУ-тер мимоволі подивився туди ж і зблід як крейда, - лютий пожежа пожирав дирижабль. Він встиг видавити з себе: «Кінець, Хельмут, корабель горить».
Однак їм і тим пасажирам, які опинилися в коридорі, пощастило. Через тридцять секунд дирижабль задер ніс і вдарився об землю. Лау і двоє інших встигли вистрибнути. Вистрибнув і Леонхард Адельта з дружиною. Їх врятувала рішучість. До землі було 12 метрів, і судно вже корчилося в пекельному вогні. Зірвані з місць стільці і столи забарикадували їм шлях. Леонхард бачив, як навколо в язиках полум'я стали оголюватися розпечені металеві частини дирижабля і лопалися, як струни, численні розчалювання. Він встиг крикнути дружині: «Через вікно! ...» - і потягнув її по палубі. Трохи опустилася корми дозволила їм стрибнути з п'ятиметрової висоти і таким чином звільнитися лише забоями. За ними встигли вистрибнути ще 12 осіб ...
Командир «Гінденбурга» Марк Прус, інженер Ернст Лейман і інші члени екіпажу, що знаходилися в носовій рубці, були на своїх робочих місцях, поки їх не поглинуло полум'я. Вісім людей загинули від задухи, оскільки від високої температури горіння водню кисень був поглинений. Офіцер-радист Шпек помер від опіків. 12 членів екіпажу і 13 пасажирів були витягнуті з-під спотворених стрингерів і шпангоутів мертвими.
І все ж якимось дивом 61 людині вдалося врятуватися. Американське міністерство, яке відповідає за цивільне повітряне сполучення, негайно створило комісію для розслідування обставин події, в яку увійшли доктор Еккенер і генеральний конструктор «Гінденбурга» доктор Дюрр, а також професор Дикман як провідний фахівець з атмосферному електрики.
Виникло кілька версій загибелі «Гінденбурга». На заводах Цепеліна у Фрідрихсхафені і дослідницької станції бездротового телефафа і атмосферної електрики в Грефельфінге були відтворені фізичні умови в момент причалювання «Гінденбурга» настільки точно, наскільки це було можливо. Дослідження проводили паралельно, після чого результати їх порівняли.
Перш за все досліджувалося питання про можливість займання водню в баллонетом від коронного розряду ( «вогнів святого Ельма»), який буває при наближенні грозового фронту. І, треба сказати, експериментаторам з Грейфельфінга це вдалося!
«Після викиду якірних канатів поверхню зовнішньої оболонки дирижабля через малу електропровідності покриття виявилася менш заземленою, ніж каркас. При швидких змінах атмосферного поля, яке якраз спостерігається в описаному випадку, створюється різниця потенціалів між точками на зовнішній поверхні оболонки дирижабля і металевому каркасом ».
У повітрі можуть виникати локальні поля статичної електрики з напругою в багато тисяч вольт, що може викликати іскровий розряд з подальшим займанням воднево-повітряної суміші.
Останній нині живий член комісії, старший штабний інженер ВПС Фрідріх Гофман висловлюється цілком виразно:
«По частині загибелі« Гінденбурга »у мене немає сумніву, що тоді стався нещасний випадок. Цей дирижабль був першим із зовнішнім покриттям, пофарбованим нітроцелюлозним лаком, а попередні 118 цепелінів покривалися складом на основі масляного лаку, який поглинав воду і ставав електропровідним, тоді як нітролак (емаль) - в тисячі разів кращий ізолятор - здатний накопичувати на своїй поверхні статичну електрику , що, в свою чергу, може породити іскровий розряд ».
Справа в тому, що в складі екіпажу на борту «Гінденбурга» перебував антифашист Еріх Шпель, ненавидів Гітлера. Он-то, на його думку (і з міркувань поліції), і влаштував диверсію ...
Комісія, що розслідувала причини катастрофи «Гінденбурга», встановила, що саме причалювання виконувалося в повній відповідності з діючими на той час інструкціями. Найбільш імовірною причиною виникнення пожежі дійсно могла бути електрична іскра, тим більше що під час польоту вахтовими інженерами була помічена витік водню. Це створило позитивний дифферент, для усунення якого по внутрішньому зв'язку була дана команда шести людям команди перейти в носовій відсік.
При виконанні крутого розвороту могла лопнути розчалками, сильно хльоснути по корпусу і пошкодити баллонет (такі випадки вже були). Новоутворена при цьому газова суміш стає вибухонебезпечною, і її не важко запалити не тільки електричним розрядом, а й вихлопними газами від двигунів, навіть пострілом з рушниці. Цікаво, що деякі американські газети стверджували, що «Гінденбург» підпал фермер з околиць Лейкхерсті, у якого через ревіння авіаційних моторів перестали нестися кури. Озлоблений фермер нібито зарядив свій «бюксфлинта» і прямо з двору своєї ферми всадив в пролітає дирижабль кілька зарядів. Комісія перевірила і цю версію, і виявилося, що досвід Першої світової війни свідчив, що з мисливської рушниці цепелін можна пробити, але не підпалити. Зробити це можна було запалюючим трассирующим зарядом, але ніхто такого пострілу не бачив ... До того ж фермер, як виявилося, тільки погрожував, але не стріляв.
Кримінальна поліція Німеччини, а також гестапо, за вказівкою фюрера, також справило розслідування, надавши йому політичного забарвлення. Вони стверджували, що «Гінденбурр» був знищений вибухом міни з годинниковим механізмом, встановленої на дні баллонетом № 4 членом екіпажу літаючого символу німецької нації, своєрідного технічного дива.
Міна мала вибухнути після причалювання і після того, як пасажири залишать дирижабль. Але «Гінденбург» зробив «зайвий» коло, і годинниковий механізм спрацював. Сам Шпель вистрибнув з палаючого дирижабля, але незабаром від отриманих численних опіків помер в американському госпіталі.
Генріх Гіммлер поспішив звинуватити комуністів у навмисній диверсії, але підкріпити свою заяву скільки-небудь вагомими доказами не зміг.
Дісталося і американцям. Їх звинуватили в тому, що вони не дали німцям для «Гінденбурга» негорючий гелій, яким німецькі фахівці мали намір замінити водень і який був обіцяний американськими промисловцями. Втім, американці не приховували, що з-за загрози, що насувається війни в Європі гелій став стратегічним товаром і наповнювати їм німецькі цепеліни було б вельми легковажним кроком ...
За допомогою цих дирижаблів американці хотіли покласти край вищості німців в даній області. Наступні події, напад японців на Пірл-Харбор дозволили військовим фахівцям кинути докір конфесій: дирижаблі берегової охорони, на їхню думку, не дозволили б непомітно підійти до кораблям. Реакція була блискавичною. Гроші були відпущені, і фірма «Гудієр» почала випускати до 20 дирижаблів в місяць, правда, невеликих за обсягом, які протягом багатьох років несли дозорну службу біля берегів США.