- Питаєш приїжджих про Єкатеринбурзі, і все як заговорені твердять: «Таке приємне враження!» Правда чи що?
- Ні, ну насправді. Просторо, багато повітря, світло. Зелень така ніжна, не пильна, флер весни відчувається, повітря дзвінкий. Мені подобаються ваші прямі центральні вулиці. Дуже сподобалася вулиця, яка сто років була перекрита. Зліва корабель, потім вітрило, потім ще щось морське, виїжджаєш - і раптом морська картинка.
- Улюблені міста є?
- Володимир, він рідний. Хоча його більше лаю, ніж хвалю.
- Ой! Навіщо лаяти?
- Своє-то воно завжди хочеться, щоб було краще, красивіше. А так я дуже люблю Пітер. Гарне місто. Там діти живуть мої. Рим ще люблю дуже. Все, що ми бачимо в Європі, можна побачити в Римі, але там буде краще, тому що це першоджерело. Італійці свою столицю трошки по-іншому сприймають. Це для нас Рим чоловічого роду. А для них це ж Roma, мама, мати всього. Я приїжджаю - і у мене завжди хороший такий настрій, якісь думки такі чудові приходять. Ти розумієш: життя нескінченне. Ну і ще я дуже люблю Венецію, тільки не влітку.
- А ви вірите в прикмету, що до Венеції можна їздити з коханою людиною?
- У мене там багато подруг італійських, вони мені нічого не говорили, треба запитати. Ах вони такі, не попередили! А там, виявляється, засідка.
- А відправна точка у вас є? Переді мною, наприклад, обов'язково повинен бути екран комп'ютера з чистим аркушем.
- Це ви самі себе так налаштовуєте. У мене багато разів була та сама думка. Ніби як - я бачу картинку, і, якщо цього не буде, я не зможу. Дурниця насправді. Це виправдання свого небажання писати. Я зрозуміла, що просто шукаю привід це не робити. А якщо я шукаю привід, це означає, що я ще не готова. Чогось я не продумала, щось я не побачила, і, як тільки ти починаєш цим займатися, ти розумієш: так, дійсно, так і є. Мене турбувало ось те-то, те-то і те-то. Я в мізках це все в порядок привела, і мені вже зовсім байдуже. Хоч в ресторані на коліні. Я, до речі, не на комп'ютері пишу, а в зошиті. Поруч будуть базікати подруги, а я сиджу спокійно і чогось пишу.
- У нас в місті висять афіші: «Зірка авантюрного детектива Тетяна Полякова».
- Так, я зірка! Я своїх проводжаю вихованців.
- Детектив - це в принципі авантюра. Як ви розрізняєте жанри детектива?
- Того детектива, який був сто років тому, зараз просто не існує. Якщо в наш час раптом комусь спаде на думку написати щось а-ля Агата Крісті, сумніваюся, що це буде мати успіх.
- Чому?
- Тому що ритм інший. Ми вже не потрапляємо під цей ритм. Агату Крісті дуже люблять саме за атмосферу неспішності англійського села, все один про одного знають, через огорожу троянд один за одним доглядають. Це таке собі ностальгірованіе, і воно дуже приємно. Але зараз відновити це в сучасності буде неправильно. Знайти таку нішу дуже складно. Якщо тільки взяти зовсім маленьке село. Але треба ж придумати, чому там зібралися всі ці люди в такій кількості.
- Тоді успіх Акуніна чим можна пояснити?
- Я думаю тим, що це Акунін. Але це не Агата Крісті, що ви! Це костюмовані романи, це не історичний роман.
- А в чому різниця між історичним романом і костюмованим?
- Різниця приблизна така, яка між «Йосипом і його братами» Томаса Манна і «Анжелікою, Маркізою ангелів», розумієте? Хоча і там і там.
-. час.
- Ну так. Це без образ. У всього свої закони.
- А що б було насправді?
- Та нічого хорошого. Ми можемо моделювати, але хто ж знає, як би було насправді. Так ось, на тому перебудованому етапі люди не знали, як деякі події диференціювати. І функцію всього цього пласта героїко-історичної літератури взяв на себе детектив. Тому детектив у нас такий неоднорідний. У нас можуть бути екскурси в історію, громадянська війна. Почитайте, наприклад, Поліну Дашкову. Такий сплав! Це хороша література, насправді.
- Кілька років тому я працювала на радіо «Ехо Москви - Єкатеринбург», і до мене на інтерв'ю приходила Тетяна Устинова. До зустрічі з нею я не читала її книги. Чи не тому, що мені не подобається цей жанр, а просто руки не доходили. А потім поїхала в санаторій вилежується вагітність. Там був кіоск, в якому продавалися книжки Устинової і більше нічого. Я скупила весь кіоск і прекрасно провела час.
- Таня Устинова - майстер художнього слова. Вона дуже добре пише. Знаєте, кажуть, що ми таємними неходженими шляхами вибиваємося в зірки. Нікому не можна, а ми десь там проскочили. А потім стоїмо в дверях і нікого не пускаємо. А ви візьмете, проаналізуєте і зрозумієте, чому саме ось ця людина. Чому Полякова, Устінова. Якби Таня працювала в прозі, я б посперечалася, хто майстер художнього слова: Улицька або Устинова. Вважається же: Устинова - це фігня, вона детективи пише, а ось Улицька - так. Але у Улицької та ж сама розважальна література. Ну назвіть у її книг п'ять відмінностей від «Тіні зникають опівдні»! Де вони?
- Я знаю, що ви працювали в дитячому саду. Ким?
- Методистом. Це було 20 років тому, синові моєму зараз 27. Прийшла в найближчий садочок і сказала: «Ось вона я, така чудова, візьміть мене з моєю дитиною». Я б ніколи не пішла з дитячого саду, якби не стала письменником. Для роботи в дитячому садку має бути дотримана одна умова: чоловік повинен дуже добре заробляти. Думаю, в найближчі 30 років там нічого не зміниться. Наша педагогіка в повному загоні. У нас поки є тільки американські принципи - ми зараз виховуємо лідерів. Лідери окремо, все інше людство окремо, і вони з деяким обуренням дізнаються, що за МКАД теж є люди. Жах.
- Не обов'язково потрібно жити з метою?
- О, це не до мене. Я як раз вважаю себе колобком. Лежить колобок на підвіконні - йому добре. Бочок погрів, іншим повернувся. Хтось штовхнув, скотився. Котиться, котиться, зустрічається з якимись людьми і персонажами, не з'їли - спасибі! У мене завзятого прагнення до чогось немає. Все приходить вчасно. Не раніше і не пізніше. Комільфо. А некомільфо треба уникати всіляко. Якщо ти відчуваєш перешкоду, двері перед тобою закриваються, а ти б'єшся лобом - це до хорошого не приведе. А ось якщо двері відкриваються - не треба філософствувати. Ти йди, а в процесі руху зрозумієш напрямок. Господь краще за тебе знає, що тобі на даний момент запропонувати. А твоє справа - не фонтанувати і обурюватися, а спокійно йти.
- В цьому році мені виповнилося 37 і якось думка про вік стала турбувати. А для вас відчуття віку яке?
- Коли мені виповнилося 50, я подумала: «Як добре, що я ніколи не була красунею». Є жінки дуже красиві. Людина звикає, бачить красиву картинку. І раптом бачить ось це руйнування! Треба знайти собі щось інше, крім цього. Інакше це буде колосальною проблемою. До 50 років абсолютно нормально сприймала, не було ніяких думок. І раптом мене просто взяли носом ткнули, ось тобі 50. Ось він твій ювілей. І зрозуміла, що часу дуже мало залишилося. Все, що я хочу, треба робити швиденько, слаженненько, ні в якому разі собі коханій ні в чому не відмовляти. Якщо хочеться літати, літати треба сьогодні. Хочеш ти щось зробити, бажано через 20 хвилин, - села і почала. Ось в такому режимі. У мене ніколи не було страху смерті. Напевно, якийсь ідіотське цікавість. Один раз розмовляли і я кажу: «Слухайте, а прикольно нарешті дізнатися, що там? Є там що-небудь? »Але я не поспішаю дізнаватися.
- Чи зможете з нас, тих, хто сидить в кімнаті, придумати зараз історію?
- Я, як людина, яка написала 64 книги, хіба не зможу? Чи зможу! Можна придумати все, але я дуже не люблю еквілібристику. Кому це треба? Придумувати історії потрібно ті, які тебе чіпають, а не вражають уяву і громадськість.
- А скільки у вас часу йде на одну книгу?
- Зараз 4 місяці.
- Каюсь, не встигла прочитати жодної вашої книги.
- Юленька, ну як же ви? Інтелігента людина.
- Ну, як-то живеш, живеш, а тобі кажуть: «У тебе завтра інтерв'ю з Тетяною Полякової». З будь-якої книжки можна починати?
- Складно порадити, я ж не знаю ваші смаки. Почніть «З чистого аркуша»!
Спасибі Світлані Масовий,
керівнику відділу маркетингу РДЦ-Єкатеринбург видавництва «ЕКСМО» за допомогу в підготовці інтерв'ю.