Ти подзвониш дізнатися: "А час лікує?".
І згадають руки номер, як рідний.
І боязко скажеш мені:
"Ну, Добрий вечір!"
І голос здригнеться в тиші нічній.
"Поговоримо?" Хвилинне мовчання.
- "Поговоримо". А чому б ні?
Напевно, між нами расстоянье.
Неправильно. У твоєму віконці світло.
Я бачив, ти у дзеркала стояла,
Потім пройшла на кухню не поспішаючи.
Свої фіалки видно поливала,
Крутилася занадто довго біля вікна.
У тебе волосся, зібране в кіски,
Халатик легкий. На руці годинник,
В кишені дві шпильки, сірники.
Пройшла по спальні. Стала на ваги.
На тих вагах завжди п'ятдесят шість
Стабільно тримаєш вагу. І тримаєш форму.
Ти як завжди після шести не їж,
І як завжди фігура твоя в нормі.
Задернув штори. Відключивши планшет.
Ти завела будильник автоматом.
Я навіть знаю, завела на сім
Вирішивши, що шість напевно зарано.
Зараз ти в коридорі. Біля дверей.
І встрибують швидко в босоніжки,
Не виходь. На вулиці заметіль.
А ти і так застуджена трошки.
По голосу я зрозумів, вибач,
Він у тебе непереможне-дзвінкий!
Ти чай з малиною на ніч завари,
Не спи під ковдрою занадто тонким.
Не виходь. Боюся дивитися в очі,
Боюся зрозуміти. Боюся знайти відповіді.
Я не зможу при зустрічі все сказати
Тушу я біль десятої сигаретою.
І знаєш, я боюся лише двох речей,
Боюся в вікні тебе побачити з ким-то.
Боюся, прийду а не запалиться світло,
І я збожеволію, не знаючи, де ти!
Вибач. Безглуздий був дзвінок.
Твій голос теплий, наче ніж по рані.
Вже так пізно. Все пока. - Алло?
Я здогадувалася, що ти дома.Днем тебе не бачу, а як стемніє бачу твій сілует.Зачем це все? Коли ж ти повзрослеешь? Чи не зможеш все сказати при зустрічі? Я зрозумію, прочитаю в твоїх глазах.А може бути ти звикнеш до мене і будеш базікати зі мною, як з найкращим другом.Не бійся побачити в моєму вікні чоловіка! Це може бути тільки сантехнік чи електрік.Я сама можу тільки лампочку вкрутіть.Меньше ходи по даху, всечто тобі треба і не треба ти вже побачив і почув .Ти ж зрозумів, що я звичайна жінка? А якщо хочеш королеву, то можеш зробити з мене королеву.Все в воіх руках! Люблю тебе, цілую.