На Шипці все спокійно
Назва триптиха (трьох, об'єднаних одним сюжетом, картин) художника-баталіста Василя Васильовича Верещагіна (1842-1904). Він послідовно зображує загибель одного з російських солдатів на Шипкінському гірському перевалі в Болгарії під час російсько-турецької війни 1877-1878 рр. На першій картині зображений по коліна занесений завірюхою годинний, забутий своїм військовим начальством. На другий - він, вірний військовому обов'язку, варто, хоча і засипаний снігом по самі груди. На третій - тільки величезний замет снігу на місці солдата, єдина пам'ять про який - кут шинелі, поки ще не занесений снігом.
А сама назва для своєї картини художник взяв з офіційних донесень російського піхотного генерала (1877) Федора Федоровича Радецького (1820-1890), який командував Південним загоном охороняв перевали через Балкани, в тому числі і перевал Шипка. У столицю генерал регулярно доносив про те, що "на Шипці все спокійно", хоча в цей час російські солдати, змучені і погано екіпіровані, замерзали в снігу, перебуваючи під постійним обстрілом турків.
Фраза-символ офіціозно-бодряческіх реляцій, що приховують справжню, незавидне становище справ. Використовується також як жартівливий відповідь на питання про стан справ на роботі, в сім'ї і т. Д.
На основі цього виразу склалася інше, більш сучасне: "У Багдаді все спокійно".
На широку ногу (жити)
Обмовимося відразу: за достовірність історії виникнення цієї приказки ручатися важко. Але вона цікава.
У народженні цього поєднання слів, як розповідають, винна мода, яка виникла в Англії ще в XII столітті. На великому пальці правої ноги англійського короля Генріха II Плантагенета з'явився потворний наріст. Король ніяк не міг змінити форму спотвореної ноги. Тому він замовив собі черевики з довгими, гострими, загнутими догори носками.
Ефект виявився приголомшливим. Вже на наступний день шевці були завалені замовленнями на "носату" взуття; кожен новий замовник прагнув перевершити попереднього. Король вважав за краще обмежити довжину шкарпеток в законодавчому порядку: звичайним громадянам дозволялося носити черевики з носком не довше полуфута (15 сантиметрів), лицарям і баронам - в один фут (близько 30 сантиметрів), а графам - в два фути.
Розміри взуття стали, таким чином, свідченням багатства і знатності. Про багатих людей заговорили: "Іш', живе на широку ногу (або на більшу ногу)!"
Щоб величезні черевики не звалювалися, модникам доводилося набивати їх сіном. Тому у Франції, яку ця мода теж не минула, народилося і інший вираз: "мати сіно в черевиках"; воно також означає: "жити в достатку".
Чому ж все-таки доводиться сумніватися в достовірності цієї історії? Та тому, що законодавцем цієї моди називають також батька Генріха II - Готфріда Плантагенета. Інші відносять появу довгою взуття до XIV століття. Іспанці вважають, що ідіома "жити на широку ногу" є іспанської, німці - німецькою, і т. Д.
Одне лише безсумнівно: вираз це - точний переклад з німецької - стало широко вживаним в Росії якихось сто з гаком років тому, після того, як в 1841 році "Літературна газета" помістила замітку про його походження.
Розповідь про королівської мозолі, про пов'язаної з нею моді і про яка виникла завдяки їй прислів'я зацікавив читає публіку. Все це призвело до того, що чужоземних словосполучення вкоренилося і на російському грунті.
На багнети можна спиратися, але сидіти на них не можна
З французького: On peut tont faire avec les baionettes excepte s'y asseoir.
В оригіналі: Багнети годяться для всього (з багнетами можна робити все, що завгодно), тільки сидіти на них не можна.
Оскільки в російську мову це вираз прийшло з французької літератури, воно помилково приписується відомим історичним діячам Франції - Талейрана, Наполеону і т. Д.
Насправді це іспанська народне прислів'я.
Сенс вираження: військова сила може бути доброю лише для військових цілей (розгрому ворога, озброєного перевороту і т. П.), Але для власне управління країною потрібно щось набагато більше, ніж просто сила, - потрібні інтелект, ідеї, які об'єднують суспільство, суспільну злагоду, загальна воля і т. д.
На щиті або зі щитом
З латинської: Aut cum scuto, aut in scuto [аут кум Скуто, аут ін Скуто].
Першоджерело вираження - твір давньогрецького історика Плутарха (бл. 45 - бл. 127) "Вислови лакедемонянок", в якому він повідомляє про те, як спартанка Горго, проводжаючи сина на битву з ворогами, простягнула йому щит і сказала: "З ним або на ньому ". Пізніше цей вираз став вживатися (для більшої ясності) в загальновідомою формі.
Іншими словами, спартанка Горго побажала синові або перемогти, або загинути (за звичаєм, убитих зазвичай виносили з поля бою на їх щитах).
Полон, втеча для свого сина-спартанця вона не допускала.
Алегорично: або перемогти, добитися успіху, або програти, потерпіти невдачу в чому-небудь.
Спартанці відрізнялися силою волі, мужністю, а також стислістю і виразністю мови. А оскільки держава Спарта перебувало в області Лаконія (південно-східна частина Пелопонесского півострова). звідси і широко відома назва такої манери мови - "лаконічність", "лаконическая стислість" і т. д.
Увійшли в історію й інші приклади лаконічної мови спартанців. У 480 р. До н.е. е. перси вторглися до Греції, і їх цар Ксеркс зажадав від греків, щоб вони здали зброю. На що спартанський цар Леонід (508 / 507-480 до н. Е.) Відповів: "Прийди і візьми. Якщо зможеш". Іншим разом перський цар вирішив налякати спартанських послів численністю свого війська. "Наші стріли і дротики закриють від вас сонце", - сказав він. "Ну що ж, ми будемо битися в тіні", - незворушно відповіли лакедемоняне.
Широко відомий також їх відповідь на погрози македонського полководця Філіпа. Він заявив, що якщо їх місто не здасться, то він втратить дуже багато чого. Спартанці сказали, що це зовсім неважливо, бо головного відняти він все одно не зможе: "Він ніколи не позбавить нас найдорожчого - права померти за нашу багатостраждальну батьківщину".
У літературі вираз "лаконическая стислість" вперше зустрічається в творі "Протагор" великого філософа Стародавньої Греції Платона (427-347 до н. Е.), Який цей вислів вклав в уста Сократа. Але цілком ймовірно, що в той час це словосполучення вже існувала в розмовній мові.
"Якби від мене залежало, я б скасував і ять, і фіту (безглузда буква), і іжицю, і" i ". Ці букви заважають тільки шкільного справі. І становлять абсолютно зайве окраса нашої граматики".
Так писав на рубежі століть А. П. Чехов в одному зі своїх листів.
Але нещасливий ять зберігся до 1918 року, і школярам доводилося насилу механічно заучувати "правила на ять"; адже "ять" і "е" вимовлялися абсолютно однаково.
Зауважте при цьому, що "помилки на ять" вважалися найстрашнішими: за одну таку помилку в старших класах учні безжально провалювали на іспиті.
Чи дивно, що "знати на ять" стало виразом найкращих знань? Більш дивно, що ці слова ми вимовляємо і зараз, через стільки років після скасування безглуздою літери. Але така вже сила звички, інерції в мові.