Вам спекотно. Ви роздратовані. Ви "змучені", хтось дзвонить, ви ліниво підходите: "Ах, це ви?" І скарги на спеку, на втому, милування власною лінню, - так захоплюйтеся ж мною, я такий хороший!
Вам немає діла до мене, до моєї душі, три дня - безодня (не для мене - без Вас, для мене - з собою), одних снів за три ночі - тисяча і один, а я їх і вдень бачу!
Ви говорите: "Як я можу любити Вас? Я і себе не люблю ". Любов до мене входить в Вашу любов до себе. Те, що Ви називаєте любов'ю, я називаю хорошим настроєм (тіла). Трохи Вам погано (негаразди вдома, спека, більшовики) - я вже не існую.
Будинок - суцільний "негаразди", спека - щоліта, а більшовики тільки починаються!
Милий друг, я не хочу так, я не дихаю так. Я хочу такої скромної, убивчо-просту річ: щоб, коли я входжу, людина радів ».
Тут, любий, я заснула з олівцем в руці. Бачила страшні сни, - летіла з нью-йоркських поверхів. Прокидаюся: світло горить. Кішка на моїх грудях робить верблюда. (Аля, двох років, говорила: горблюд!)
Любити - бачити людину такою, якою її задумав Бог і не здійснили батьки.
Чи не любити - бачити людину такою, якою її здійснили батьки.
Розлюбити - бачити замість нього: стіл, стілець.
Сім'я ... Так, нудно, так, бідно, так, серце не б'ється ... Чи не краще: друг, коханець? Але, посварившись з братом, я все-таки має право сказати: «Ти повинен мені допомогти, тому що ти мій брат ... (син, батько ...)» А коханцеві цього не скажеш - ні за що - мова отрежешь.
У крові гніздиться право інтонації.
Спорідненість по крові грубо і міцно, спорідненість з обрання - тонко. Де тонко, там і рветься.
Моя душа жахливо-ревнива: вона б не винесла мене красунею.
Говорити про зовнішність в моїх випадках - нерозумно: справа так явно, і настільки - не в ній!
- «Як вона Вам подобається зовні?» - А чи хоче вона зовні подобатися? Так я просто права на це не даю, - на таку оцінку!
Я - я: і волосся - я, і чоловіча рука моя з квадратними пальцями - я, і горбатий ніс мій - я. І, точніше: ні волосся не я, ні рука, ні ніс: я - я: незрима.
Шануйте оболонку, ощасливлених диханням Бога.
І йдіть: любити - інші тіла!
(Якби я ці записи надрукувала, неодмінно сказали б: par dépit).
Лист про Лозене:
«Ви хочете, щоб я дала Вам короткий звіт про свою останню любов. Кажу "любові", тому що не знаю, не даю собі праці знати ... (Може бути: все, що завгодно, - тільки не любов! Але - все, що завгодно!)
Отже: по-перше - божественно-хороший, по-друге - божественний голос. Обидві ці божественності - на любителя. Але таких любителів багато: всі чоловіки, котрі не люблять жінок, і всі жінки, котрі не люблять чоловіків.
Він сприйнятливий, як душевно, так і накожно, це його головна і незаперечна сутність. Від ознобу до захоплення - один крок. Його легко кидає в жар. Іншого такого співрозмовника і партнера на світі немає. Він знає те, чого Ви не сказали і може бути і не сказали б ... якби він уже не знав! Поважає тільки власну лінь, він не бажаючи змушує Вас бути таким, яким йому зручно. ( "Сподобалося" тут недоречно, - йому нічого не завгодно.)
Добрий? Ні. Ласків? Так.
Бо доброта - почуття первинне, а він живе виключно вторинним, відбитим. Так, замість доброти - ласкавість, любові - розташування, ненависті - ухилення, захоплення - милування, участі - співчуття. Натомість присутності пристрасті - відсутність безсторонності (упередженості присутності - безпристрасність відсутності).
Але в усьому вторинному він дуже сильний: перл, перший смичок.
Тут я нічого не знаю. Мій гострий слух підказує мені, що саме слово "любов" його - як-то - ріже. Він взагалі боїться слів, як взагалі - всього явного. Привиди не люблять, щоб їх втілювали. Вони залишають цю розкіш за собою ».
«Люби мене, як тобі завгодно, але привілей це так, як зручно мені. А мені зручно, щоб я нічого не знав ».
Воля в злі? Ніякий. Вся принадність і вся небезпека його в глибокій невинності. Ви можете померти, він не впорається про вас протягом місяців. І потім, розгублено: «Ах, як шкода! Якби я знав, але я був так зайнятий ... Я не знав, що так відразу помирають ... »
Знаючи світове, він, звичайно, не знає побутового, а смерть такого-то числа, в такій-то годині - звичайно, побут. І чума - побут.
Але є, у нього, замість всього, чого немає, одне: уяву. Це його серце, і душа, і розум, і талант. Корінь є очевидним: сприйнятливість. Відчуваючи те, що в ньому бачите ви, він стає таким.
Так: денді, демон, улюбленець, архангел з трубою - він все, що вам завгодно, тільки в тисячу разів пущі, ніж хотіли ви. Іграшка, яка мстить за себе. Objet de luxe et d'art - і горе вам, якщо це objet de luxe et d'art стане вашим хлібом насущним!
- Невинність, невинність, невинність! -
Невинність в марнославстві, невинність в себелюбство, невинність в безпам'ятному, невинність в безпорадності ...
Є, однак, у цього невинних і невразливим із злочинців одне вразливе місце: божевільна - тільки ніколи не зійде з розуму! - любов до няні. На цей раз назавжди вичерпалася вся його людяність.
Підсумок - нікчема, як людина, і досконалість, як істота.
З усіх спокус його для мене я б виділила три головних: спокуса слабкості, спокуса безпристрасності - і спокуса Чужого.
із щоденника
2 години ночі. Повертаюся від знайомих, де буваю щовечора. У вухах ще останні, захоплено-боязкі вигуки:
«Яка смілива! Одна - в таку годину! Коли кругом грабіж. І всі ці коштовності! »(Самі ж просять сидіти, самі ж не залишають ночувати, самі ж таки не пропонують проводити, - і я виходжу смілива! Так і собака сміла, яку люди з сіней виштовхують в зграю вовків.)