- І що таке це за люди - дворяни - на світі живуть, - говорив раз при мені Павло ко. - Хочь би в скляні двері на них подивитися, право:
І нікому з них не приходило в голову, що я і є цей чудний дворянин, якого можна бачити тільки крізь скляні двері.
- Чудний каптан у мужичка, - говорили в інший раз, мацаючи мій піджак. - Невже у вашому місці все так ходять.
- Він тобі і пером, він і сокирою, він і шилом, - говорили вони, а коли я зняв з колодки першу пару чобіт, зшиту для одного з Глазовського товаришів, то почіновци були присутні при цьому, як при якомусь таїнстві: вони знали тільки постоли ...
Для якої б то не було політичної «пропаганди», правда, простору не було: я міг говорити абсолютно вільно про всіх суспільних відносинах, про царя, про його влади, про необхідність свободи і самоврядування, але для цього у мене з почіновцамі не було загального мови: їх це могло зацікавити хіба як казка, яка не має ніякого відношення до дійсності.
III. Почінковского «боги»
Підійшов різдво. У святвечір я раніше прибрав свої інструменти і запалив свічку, недавно надіслану мені братом з Глазова. У цей день моя мати була іменинниця. Крім того, з різдвяним святвечором з'єднане для мене стільки спогадів дитинства: у нас в цей день не їдять до зірки. А ввечері - довгий стіл з білосніжною скатертиною, сіно на столі і сніп в кутку в спогад про хліві, в якому народився Христос ... Я вже не міг назватися віруючою людиною, але хто скаже, коли можуть втратити силу такі спогади ... Я захотів цього вечора написати лист матері.
- А Володимер у нас празникувати, видно, збирається, - сказав Гавриїл, як звичайно сутінкуємо на полу і дивився на мене через брус своїми маленькими очицями.
- А ти, Гаврило, хіба не збираєшся святкувати? - запитав я в свою чергу. - Адже завтра різдво, а нині святвечір.
- Та це ж різдво найбільше свято. Тільки два таких і є в році: різдво та паска.
- У нас Етто ніяке свято не живе, - відповів Гавриїл байдуже. - У рожественцёв, точно, свято. Престол у них. А нам ні до чого. У нас прихід до Афанасіївського ...
Різдвяне - досить велике село на південь від наших Починок. Гавриїл визнавав тільки - церковні свята свого приходу. І дійсно, на наступний день вся сім'я Гавро пішла на тік молотити.
Однак в лагодження були всі ознаки так званої побожності. У всякій хаті була божниця. Кожен раз, входячи в чужу хату, почіновец насамперед звертався до неї, тричі хрестився на ікони, а вже після вітався з господарями. Сідаючи за стіл і встаючи після будь-якої їжі, теж не забував хреститися.
Я не виконував цього обряду навіть тоді, коли був віруючим. У нашому побуті це не було прийнято. Я вже зазначав в першому томі деякі свої релігійні переживання. У той період мого життя інші питання відсунули їх на другий план. Але у мене завжди залишалося повагу до всякої щирій вірі, і вже тому мені не хотілося лицемірити: я не став прикидатися і лицемірно виконувати обряд. У цьому для мене було свого роду сповідання віри.
Одного разу, коли ми закінчили обід, вся сім'я вирушила, як звичайно, на піч або на піл для відпочинку. Гавриїл залишився і став якось переступав з ноги на ногу, поглядаючи на піл, ніби шукаючи підтримки. Кілька пар очей дивилися звідти на мене і на нього.
- Чуєш, Володимер, че-косячи я з тобою побаять хотів, - почав Гавриїла і знову кинув погляд на піл.
- Ну що ж, Гаврило, давай Поба.
- Усім ти мужичок просужій, - продовжував він начебто в скруті, чухаючи живіт обома складеними руками. - Чи не п'єш, не куриш ... Ну, одним ми ображаємося ...
- Чим же ви на мене ображаєтеся?
- Пощо ти нашим богів не молишся? Чим вони тобі грець?
Мені почулося в цьому питанні, що Гавриїл ображається не тим, що бачить в мені невіруючого взагалі, а тим, що я не вважаю його домашніх богів, що стоять в його божниці. Я засміявся.
- Добре, Гаврило. Ти хочеш, щоб я тобі відповів. Я відповім. Тільки раніше і ти мені дай відповідь на моє запитання.
- Ну, ін питай ... Пощо не відповісти?
На полах насторожилися. Прядка Ликери задзижчала тихіше.
- Скажи і ти мені: чому ти своїм богам молишся? Навіщо це тобі потрібно?
Гавриїл крякнув, точно його вдарили по спині, і став розгублено озиратися.
- Г-м, - сказав він. - Чудний мужичок ... Че питати Його?
- Ну так як же все-таки ... Кому і навіщо ти молишся.
- Так воно того ... Воно, гли-косячи ... Ніби як кращого
- Ну ось бачиш ... Тобі краще молитися на богів, а мені, виходить, краще не молитися.
Гавриїл постояв, все так же недоумело озираючись і чухаючи посилено живіт, а потім раптом поліз на піл і скоро захропів. Після цього розмова про богів не може бути поновлено. Я тоді відчував себе задоволеним, вирішивши, що Гаврі і взагалі почіновцам цей формальний відповідь була абсолютно достатнім. Тільки згодом мені знову довелося повернутися до цього питання, і вже не так поверхово.
Що стосується Почінковского релігії, то я прийшов до висновку, що в цьому лісовому кутку ніякої, по суті, релігії не було. Одного разу, на початку зимових сутінків, я йшов по вузькій дорозі над Камою і зустрів знайому бабу; з нею трапилася біда: впала кінь. Вона послала хлопчину, щоб хто-небудь прийшов їй на допомогу: треба було запрягти іншого коня і звезти віз. А поки вона стояла над конем, дивлячись на її вишкірені зуби ... Я зупинився, і ми розговорилися. Хтось недавно передав їй новина: священик говорив в церкві, що зі смертю людини не все ще для нього скінчилося і що є якесь життя після смерті.