Коли я піднявся на Піраміду Сонця і побачив гори, що ховаються в хмарах і відкидають різкі тіні під блакитним небом - а в ті часи воно було ще блакитним, - в мені виникло абсолютно особливий настрій: гостре бажання знати. Я розумів, що не прагнення дізнатися щось про все це переповнює мене, - це була найсильніша і щира жага знання, що виходить з глибин всього цього. Спускаючись сходами, охоплений побожним захопленням гармонійної монументальністю Теотіхуакан, я дав собі обітницю. Я поклявся: що б не відбувалося тут колись, я неодмінно дізнаюся про це. І не як сторонній спостерігач або археолог, а як справжній знавець, провидець.
Роздуми про незадовільність подібних пояснень переповнювали мене влітку 1964 року народження, коли я готувався до чергової поїздки в Мексику. Моє романтичне захоплення цим місцем не послабшав, але, навпаки, стало постійним і незмінним. Як і десять років тому, коли ми їздили в Мексику з батьком, я відправився в подорож на автомобілі, що дозволило провести час в спогляданні безкрайніх пейзажів гір і неба. Ці краї були для мене містичними, живими, що приховують незліченні таємниці. Моя відкритість загадок цієї землі доповнилася відкриттям інших точок зору, що відрізняються від позицій одержимих матеріальними критеріями археологів. Основний з цих нових підходів я відкрив у творчості Лоретти Сежурне.
Зв'язок з астрономією, небом, а також роль релігійної фігури рівня Мойсея або Христа зробили Кетцалькоатля найбільш шанованим пророком. У десятому столітті, в рік 1 Очерет, засновник міста Тула і рятівник занепалого міста Чичен-Іца ** ** ( "Колодязь племені ица" .- Прим. Перекл.) [Chichen Itza> на півострові Юкатан, Кетцалькоатль передбачив своє повернення в день 1 Очерет року 1 Тростнік- саме в цей день, в Божу П'ятницю 1519 року за християнським календарем, в Центральну Америку прибув Кортес. Один лише цей факт цілком міг остаточно сплутати думки і без того неврівноваженого Монтесуми II, короля злощасної імперії ацтеків.
Хоча наша культура мало знайома з Кетцалькоатлем, якщо не брати до уваги роману Д. X. Лоуренса "Пернатий Змій", але дивні пророчі "збіги" переконали мене в тому, що Кетцалькоатль має не тільки локальне значення. Він здався мені швидше незримою і одвічної силою, що перебуває нижче, вище і поза міфу механістичного розвитку. Окрилений цим інтуїтивним розумінням, я повернувся з Мексики зі зрослим відчуттям свого власного призначення.
До того ж, якщо техніки і практики споглядання, що використовувалися послідовниками Кетцалькоатля-Кукулькана, викликали у них позачасові містичні стани розуму, то що заважає мені або будь-якого іншого людині навчитися входити в такі стани свідомості? Хіба Р. М. Бакка, Вільям Джеймс і Олдос Хакслі не надали цілком переконливих доказів подібності будь-яких містичних станів розуму незалежно від часу і місця? Зрештою, хіба сама мета містичних практик не укладається в досягненні стану єдності? Згідно Сежурне, релігія Кетцалькоатля - внутрішня основа, що пов'язує всі стародавні мексиканські цивілізації, - представляла собою процес, що веде до містичного єднання. Споглядаючи найбільш гармонійні артефакти цих древніх культур, я не сумнівався в правильності цієї думки.
Хороший художник мудрий, серце його - бог.
Він розмовляє з власним серцем.
Він вкладає бога в предмети.
З сказань Науатль
Неподалік від Монте-Альбана, в крихітному містечку Теотітлан дель Вальє [Teotitlan del Valle], як і раніше продовжують відправляти стародавні обряди і ткати гобелени з вишуканими геометричними і символічними візерунками. Мене вразила зустріч з власником однієї лавки, який трохи знав англійську, і його братом, ткачем, який говорив тільки на мові сапотеки. Я намагався купити або виміняти у них якісь вироби, і козирною картою господаря виявилися два килими з одним і тим же орнаментом, один з яких був зроблений в поєднаннях червоного і чорного, а інший - в блакитних і помаранчевих тонах. Візерунок тканин був примітний тим, що складався з однієї лише лінії, яка звивалася і відбивалася таким чином, що ділила килим на дві рівні частини, але створювала при цьому враження восьмигранной мандали. Я з благоговінням розглядав полотно, а господар хитро підморгнув мені і сказав: "Бачите, стародавні мексиканці теж знали про існування Інь і Ян". Яскраве і несподівано гармонійне поєднання блакитного і помаранчевого змусило мене купити саме цей гобелен, і, коли ми з господарем відзначили угоду ритуальної кухлем пива, я відчув, що подолав ще одне перетин часових епох.