Поети люблять яскраві метафори. Знаходячи задоволення в зближенні предметів віддалених, вони іноді самі не розуміють потаємного сенсу, яка ховається в пов'язаних ними словах. Володимир Маяковський красиво проголосив колись:
Поезія - та ж видобуток радію.
В грам видобуток, у роки праці.
Мабуть, він не підозрював, яку правду сказав. Радій невидимо випускає смертоносні промені, і всякий, хто хоча б рік день за днем перелопачував відходи гірничої фабрики, в спробах добути з них трохи сріблястого, швидко тьмяніють на повітрі, металу, приречений на життя недовге і смерть болісну. Марія Кюрі тому підтвердження.
Поезія теж і опромінює і вбиває, і корчить життя. Про що попередив інший поет:
О, коли б знаття, що так буває,
Коли пускався на дебют,
Що рядка із кров'ю - убивають,
Налинуть горлом і вб'ють!
Одним словом, поет - фігура трагічна за визначенням. Коли зайнявся страшних, перекладом слів з божественного мови на людську, будь готовий до жахливого кінця.
Може бути, легше всіх відбувся француз Артюр Рембо (Arthur Rimbaud). За два роки, з 1870 по 1872, написав він все вірші, завдяки яким прославився, і перестав займатися цим згубним справою, подорожував, торгував в Африці кави і колоніальними товарами. Чорними рабами теж торгував. Повернувся в Париж і помер від раку в 37 років. Фатальний для поетів вік, хоча і не був уже Рембо на той час поетом. Але опромінення поетичним радієм, видать, невиліковно.
Та й Пушкін, життя якого перервалася в тому ж віці, подумував про те, щоб перейти на іншу життєву колію. «Літа до прози нахиляють. ». Поетом, перекладачем на людську мову слів Бога, краще бути в юному віці, коли і вухо краще чує «неба дрожу», і язик без кісток, і бажання без кордонів. Краще і радісніше.
Втім, буває, що і юність вже минула, і зрілий вік проходить, вже й почесна старість на порозі, а пан Федір Тютчев, дійсний статський радник закохується в Смолянка, ровесницю своєї дочки. Чи не для того, аби обдарувати рідну літературу серією прекрасних ліричних віршів? Сором і ганьба тільки слів заради? Ні, ні, панове, страшна справа поезія!
Чи не про це одна відьма (якої, незважаючи на смертельне ремесло, вдалося дожити до похилого віку) при зустрічі дорікнула інший відьмі, віком трохи молодшого віку: «Хіба ви не знаєте, що в віршах все збувається?» І хіба не про це подумала, та не сказала, друга відьма, якій життя залишалося два роки: «А хіба ви не знаєте, що у віршах - все про себе?» все, про що наговорив зопалу, обов'язково до тебе повернеться.
Просто так себе не вбивають. Мабуть, в той день все склалося таким чином, що куди не кинь, поетові був усюди клин. Тільки що він отримав остаточну відмову від коханої, Вероніки Полонської. Вона не збиралася заради зв'язку з поетом розлучитися зі своїм чоловіком, актором МХТ Михайлом Яншин. А інша кохана, Ліля Брік, поїхала з чоловіком Осипом в Париж, і від неї ні слуху, ні духу, ні листи. Напевно, розлютилася на свого Володічку.
Розлютитися було за що. Восени 1928 року в Парижі Маяковський розшукував для коханої Лиличка автомобіль. Емігрантка Тетяна Яковлєва, племінниця відомого російського художника А.Е.Яковлева, допомогла йому купити чудовий «Рено», в якому можна було гідно роз'їжджати по вулицях пролетарської Москви. А Тетяна була - просто чудо: весела, красива, довгонога, висока. Майже однакові на зріст з Маяковським виявилася.
Але і з Тетяною нічого не вийшло. Чи не захотіла вона за покликом закоханого поета повернутися в країну переможного пролетаріату. Де, по правді сказати, мало не померла від тифу під час Громадянської війни. І померла б, ймовірно, якби не турботи дядька, який перевіз її в Париж.
Важко було Лиличка не впізнати про Тетяну, яку з Маяковським познайомила її ж, Лілічкіна, сестра, Ельза Тріоле. І про поїздку на два дні до Ніцци, де відбулася зустріч з Елліс Джонс, і де він єдиний раз побачив свою дочку (чи то Олену, то чи Патрісію?) Лиличка теж знала. У неї всюди агентура. Вона сама агентура! Ох, недарма йому раптом ні з того ні з сього не дають виїзну візу до Франції! Не обійшлося тут без Лиличка! З цими жінками вічна плутанина і вічні непорозуміння.
Втім, що таке непорозуміння з жінками в порівнянні зі світовою революцією, з якої, здається, теж почалися розлади. Заради цієї самої світової революції Маяковський пішов на службу «атакуючому класу». Від служби в царській армії він свого часу «відкосив», але на службу пролетаріату пішов добровольцем, не будучи навіть ніяким партійцем. Футуризм - це революція! Революція - це футуризм!
І раптом з'ясовується, що пролетаріату, партії, ЦК, його служба не потрібна, а ось прислужувати стає необхідно. На виставку, присвячену двадцятиріччю роботи пролетарського поета, прийшло зовсім небагато людей і зовсім не ті, на прихід яких він, чесно кажучи, розраховував. Організований ним і Осей Бриком ЛЕФ (Лівий фронт мистецтв) виявився занадто лівим. На що та ж Лиличка натякнула йому. А натяки Лиличка він розумів і словами її вірив. В результаті вони з осей пішли з ЛЕФа і, врешті-решт, виявилися в РАППе, в асоціації пролетарських письменників.
А тут він відчув себе, героєм власного вірша «Про погані». Іншого шляху, крім як стати літ. чиновником, завідувачем підвідділом поезії, схоже, не залишалося. Інший з нинішніх соратників радів би такому обороту. На засіданнях засідати куди як краще, ніж за римами ганятися. А при деякому досвіді можна баладу про ГПУ написати. Або навіть цілу поему.
Але, Боже ж ти мій, як верне від такої перспективи! Раніше, в Громадянську, було голодніше і холодніше, але цікавіше. А нині прилітає звідкись чужа рядок: «Романтика звільнена За вислугою років». і розумієш, що правда в ній. Романтиків революційних боїв відставляють з важливих посад. Навіть Предреввоенсовета! А замість них приходять якісь сірі чиновники, з якими йому, Володічке, і жити не хочеться, і Революції служити не вийде. Ну їх усіх під три чорти!
Тим більше, що і улюблена жінка, якій тільки що зізнався в любові, відкинула його почуття. І навіть пістолет, з якого він погрожував себе прикінчити, відняла! Браунінг, подарунок чекістів!
Господи, йому вже тридцять сім років, а він, виявляється, нікому не потрібний! Ну, в такому разі і йому ніхто не потрібен! І він всім покаже і доведе, що він не хлопчик, не дитина, ні.
Рука вже намацав лежить в ящику стола маузер. Зброя могутнє, важке, не рівня вашому безглуздому Браунінг. Цей не промаже!
Більше ні про що не думаючи, майже автоматично, він перевірив, що магазині є патрон, насупив запобіжник, без страху глянув на смертоносну отвір і посміхнувся: «Ваше слово, товариш маузер!»
Потім притиснув ствол до лівої сторони грудей, де серце, і натиснув спусковий гачок.
Що значить слово "відьма"?
Коли ставиться двокрапка?
Що таке аура людини?
У скільки років можна займатися любов'ю
Торт з моркви, та ще й з вівсянкою. Готуємо разом.
Чому дорослі грають в ляльки?
Що значить слово "відьма"?
Коли ставиться двокрапка?
Що таке аура людини?
У скільки років можна займатися любов'ю
Торт з моркви, та ще й з вівсянкою. Готуємо разом.
Чому дорослі грають в ляльки?
Чому жінки так люблять отримувати подарунки?
Чи можна бути щасливим, не знаючи, що це таке?
Коли Джульєтта може плакати? Або макарони від Фелліні.
Хто скрекоче там в траві? Вчимося відрізняти коника від сарани.
Фітоестрогени, що це таке?
Бета-каротин - що це таке?
Хто придумав національності і звідки вони походять?
Австралопітек, неандерталець, кроманьйонець: порівняльна характеристика
Звідки взявся вираз: Немає людини, немає проблеми?
Чи можна в 14 років займатися сексом?
Що буде, якщо Жириновський стане президентом?
Аскетизм, що це таке?
Як пояснити дітям хто такий Бог?
Як готувати борщ по-холостяцьки?
Що їдять наші діти?
Що таке причастя і дієприслівники, їх відмінні риси?
«Лапідарністю» - це що таке?
Навіщо журавлина кисла?
10 секретів смачного вегетаріанського супу
Як за своїм фото знайти двійника?
Лікування раку, що зроблено за останні 20 років в світі для лікування цієї хвороби?
Що значить, життя прожити не поле перейти?
Вчимося на чужих помилках розпізнавати шлюбних аферистів. Кілька порад жінкам.
Що таке епігенетика?
Як зв'язати ляльку?
Тетахілінг (Thetahealing), що це таке?
Медіа-кіт. Що таке медіа-кит?
Що таке аудиторський висновок?
Хто визначив межі доброго і поганого, правильного і неправильного?
Микола Бердяєв - російський Гегель ХХ століття.
Едуард Тотлебен - геній інженерно-морської справи.
Де дешевше купити автомобіль?
Зарубати на носі, що це значить?