Задоволені півчі, тісному групкою щось обговорюють між собою, служки розгортають доріжку і після довгого очікування раптово спалахує яскраве світло і в церкві з'являється не старий, на вигляд звичайний монах-чернець, в високому клобуку і чорному плащі. Однак, щось невловимо владне проглядає в його зовнішності: впевнений погляд, гордовита постава, що метушаться навколо монахи, доводять, що ця людина зовсім не простий. Виявляється, сьогодні вельми незвичайний день - свято самого Іоанна Богослова, і з такої нагоди ранкову службу - Божественну Літургію буде вести сам настоятель монастиря - отець Климент, він же за сумісництвом і єпископ Рузаевский.
А на килимовій доріжці починаються чудові перетворення - монахи улесливо допомагають владиці змінити його звичайні чорні шати на святковий одяг, шиті справжнім золотом - ця урочиста процедура налаштовує всю паству на урочистий лад. Потім починається сама служба: владика махає кадилом, церква наповнюється солодкуватим запахом ладану, церковний хор співає канонічні молитви - цю частину служби я завжди сприймаю з благоговінням, адже тут відбувається таїнство спілкування з Богом! Однак, цього разу щось відволікає: великогабаритної сусідці дуже важко стояти, вона відтирає піт з чола, переминається з ноги на ногу, і непомітно намагається спертися на мене, мабуть приймаючи мене за стінку. Відходжу на крок, два, три, але ... багатопудові моноліт неухильно хилиться на мене, з благоліпністю доводиться почекати ...
короткий осінній день закінчився, в сім уже темно. Позаду багато нудні години і раптом ... з дверей терема, де відбувається таїнство, виходить сам Феофан, його підтримує під руку інший монах. Без праці видно, що цілитель дуже втомився, він насилу ступає по східцях, проходячи через щільний коридор паломників, важко спираючись на руку свого поводиря. Розгублено і співчутливо він дивиться на людей, що чекають дива, і раптом зупиняється прямо переді мною. Я завжди гублюся в таких випадках, а тут ще батько Феофан звертається особисто до мене: «Ребятушки, та скільки ж вас, я ж дуже втомився і не прийму вас всіх». Що тут відповісти? що сказати змученому старому? Але мовчати теж не можна, адже якщо прийом закінчено, значить, наша сімейна поїздка пішла прахом. Не знаю, як мені вдалося отлепить мову від неба, але знайшов сили сказати: «Батюшка не покинь свій милістю, адже приїхали ми здалеку - з Москви-матінки, а залишитися ще на добу ніяк не можемо». Чернець на мить заплющив свої добрі очі, і втомлено мовив: «Гаразд, відпочину я трохи, і буду приймати далі, але не довго, втомився я сьогодні дуже». Радості немає меж, і через півгодини довгого очікування нас допустили в святая-святих - в терем, де лікує чудодій.
Всі роздягаються до сорочок, потім підходять до старця і називають своє ім'я. Метод лікування дуже незвичайний - дошкульних ударів по всьому тілу, починаючи від голови і закінчуючи п'ятами металевої стрілкою з затупленим кінцем, нагадує наконечник списа. Батько Феофан завдає десятки або навіть сотні ударів по тілу, де більше, де менше, вважається, що він сам знає, де саме у людини хворі місця - там бити треба більше. Весь час процедури квапливим речитативом він бурмоче молитви, але слів не розбереш, лише іноді крізь бурмотіння можна розібрати «... і тут полікуємо ...». Робота важка, але сивобородий старик не щадить себе, робить свою справу від душі, за день через його руки проходить 200-250 чоловік, яке здоров'я і силу треба мати на восьмому десятку, що б не шкодуючи живота свого витримувати такі навантаження для блага зовсім незнайомих людей! Прийом практично безкоштовний - це диво! П'ять-шість хвилин на людину і вперед, до суворого високому ченцеві з чорної густою бородою. «Як звати тебе?» - приглушений чернечий бас повертає мене на землю після процедури. «Раб божий Сергій ...» - ось так, хотів як краще, а вийшло як завжди: обурені нотки задзвеніли в голосі співрозмовника: «Раб божий, кажеш, а заповіді церковні все дотримуєшся. Ну ... як сказати - мимрить я. Ось! Значить, ти не божий раб, а раб своїх пристрастей »- підсумовує чернець, і щедро обдавши мене святою водою, тихенько штовхає до виходу - аудієнція закінчена. Стан після лікування шоковий і піднесене, жінки потайки розглядають синці на своїх тілах, мужики чухають зудять після ударів точки. Наше паломництво завершено, пора в дорогу назад, хтось отримає довгоочікуване зцілення, хтось ні. Але десятки тисяч стражденних паломників, які з року в рік приїжджають до старця Феофану, доводять, що багато людські надії тут збуваються.
