- Ти зрозумій, я не можу так більше. Мені набридло, розумієш? Набридло! Твої батьки, що випускають тебе гуляти по режиму - півтори години і ні хвилини більше! Набридло зустрічатися уривками і цілуватися там, де не видно з вікон. Ти мені потрібна так, щоб я завжди міг зайти до тебе в гості і покликати тебе на дискотеку. Ти повинна бути завжди поруч. А якщо ні, то навіщо ти мені взагалі?
Ці слова пронизували її мозок, немов маленькі осколки скла. Вона мовчала.
- Чому ти мовчиш? Ти плачеш? Ти плачеш?
Вона тихо опустила трубку на важіль. Вона просто не уявляла свого життя без нього. Але тут з пам'яті, з далекого, пильного кута свідомості спливло обличчя того, іншого.
Скільки ж часу пройшло? Не так вже й багато - близько півроку. Його звали Діма. Невисокий худий світлоокий блондин, він був повною протилежністю Ігорю - високому сильному брюнет. Ігор був її господарем, Діма був її рабом. Коли вона бідному Дімі сказала, що все скінчено, він мало не плачучи став благати її не йти. Боже! Як грубо вона його обірвала! Тоді їй було наплювати - адже вона зустріла іншого. Все це промайнуло в її голові в одну мить. Так тобі й треба! Яке було бідному хлопцеві? Але ж ти його тоді не пошкодувала. Тепер відчуваєш те ж саме.
Ні! Тоді все було не так! Я не любила Діму з самого початку, і порвати з ним було краще, ніж продовжувати брехати! А хто тобі сказав, що цей любив тебе, продовжувала вона розмову з собою. Ти ж бачила - в одному будинку живете! - скільки дівчат він приводив до себе до тебе. Зараз знову буде приводити, цілувати очі, гладити руки і клястися. Сльози закапали з її очей.
А на асфальті у його під'їзду лежала запальничка - її подарунок, - розчавлена колесом автомашини, що проїздила машини. Коли вона її побачила, то зрозуміла, що такі, як він, просто бояться прив'язатися до когось, у них не буває навіть кішок. І їй стало його шкода.