"Старина, зовсім скоро я помру. Але мені потрібен ще один бій"
Джек Редді організовував боксерські поєдинки в кінці XIX століття. У той час подібних персонажів прирівнювали до сутенерам - бійцівські клуби вважалися синонімом смерті і не користувалися пошаною при владі. Таке ставлення не було абсурдом - необтяжені регламентом сутички обривалися на фатальною ноті через раз.
Творив криваві пейзажі Джек вперше благав когось не виходити на ринг. Перед ним стояв живий труп Біллі миску, колись найтерплячіший боксер Сполучених Штатів. Важка стадія ниркової недостатності вивернула хлопця навиворіт - тонкий шар жовтої шкіри обтягав перекошений скелет, але надійно зберігав душу. Останнім бажанням люблячого батька і чоловіка було подарувати родині щасливе Різдво.
Історія Біллі миску ледь не розминулася з рингом. Він народився в місті Сент-Пол в родині успішного бізнесмена, який займався продажем автомобілів - божевільної розкішшю для тих років. Хлопчик товаришував з математикою і допомагав батькові, спритно вправляючись з податками і незліченними рахунками. Коли тата не стало, Білл успадкував підприємство і жадав примножити капітал. Він не знав, що всі плани приречені на провал - починалася Перша світова війна.
Люди забули про автомобілі, але миску не здавався до останнього. Втративши зв'язок з розумом, бізнесмен набрав купу кредитів і зв'язався з ненадійними партнерами, що обіцяли повернути хлопця в колію. Незабаром компаньйони зникли, і кошмарного розміру борг скував життя його родини. У мисці залишався незавидний вибір: злочин чи бої. Будучи патріотом, молода людина не наважився суперечити конституції і поставив на кін власне здоров'я.
Через кілька днів Білл познайомився з досвідченим агентом. Це був той самий Джек Редді, не раз тікав від поліції в кінці XIX століття. Нелегальне місиво в доках і підворіттях залишилися в минулому - бої в рукавичках узаконили, забезпечили правилами і організували під егідою професійної федерації. Щільно збитий і високий миску відразу сподобався Джеку. У 1915 році Міннеаполіс побачив першу перемогу колишнього бізнесмена на рингу. Біллі уклав якогось здорованя серією бокових, отримавши прізвисько Удар блискавки за швидкість рук.
Кожен удар по вмираючому органу скорочував життя на кілька місяців, але у боксера не було вибору. Він продовжував битися заради скромних подачок від федерації, поки менш успішні бійці гуляли на гроші від спонсорів. У 1920 році Біллі домігся визнання. Він дослужився до титульного бою проти Джека Демпсі, іконою рингу того часу. У четвертому раунді миску відправили в нокаут в перший і останній раз за кар'єру. На 18 тисяч доларів за поразку від чемпіона хлопець з Міннеаполіса заново обставив квартиру і купив подарунки для дружини і дітей. Його чекала лікарняне ліжко.
Нокаут від Джека Демпсі
#xAB; Хвороба била мене протягом 11 раундів. Шансів на перемогу не залишилося - сил на зустрічний удар немає, а з оцінками суддів все зрозуміло. Саме тому я йду ва-банк # xBB;
Після двох з половиною років в агонії миску встав з ліжка. Боксер відправився до Джеку Редді, щоб розміняти життя на щасливе Різдво для близьких.
- Старина, зовсім скоро я помру, але мені потрібен ще один бій. Організуй мені побачення з Бреннаном.
- З глузду з'їхав? Він тебе вб'є!
- Ні, друже. Цей перець занадто товстий, щоб доставити мені великі неприємності, ніж хвороба. Я готовий його укласти.
Отримавши призові, миски відправився не в ресторан - його чекала давня мрія. Спершу він пополювати на качок, а через місяць зайнявся головним - підготовкою до Різдва. Маленькій доньці дісталися ляльки і плюшевий ведмедик, хлопчикам купили найкрутіші велосипеди, а дружині - піаніно. Боксер не забув про батьків - він замовив їм кращі продукти і вислав щедрий чек зверху. Залишки гонорару перевели на рахунок дружини. Поки сім'я прикрашала ялинку, Біллі залишався у своїй кімнаті, приховуючи біль, яка ставала все сильніше.
Мисці відкрився рідним тільки після свята. Через 6 днів його не стало.
