Не можна вдавати невдахою. Аутсайдери - це піші воїни Бога, їм не щастить - їх не везуть, вони йдуть самі, довше інших, іноді по узбіччі життя. Це надзвичайно романтики, вони не просто протиставляють себе світові, а взагалі виносять себе за дужки і залишаються спостерігати трохи віддалік. І якщо (по Пастернаку) «невільна людина завжди ідеалізує свою неволю», то вільний ідеалізує свободу і постійно шукає свою атмосферу, своє повітря.
І в природі не існує двох однакових невдах: всі вони різної, більш-менш філігранної, самовиделкі. А кому ще, справді, братися за таку роботу? Кожен аутсайдер - стовідсотковий self-made man. Забавно, що деяким на роду написано бути невдахами, а деякі одного разу усвідомлено вибирають собі цю модель, відчувають в собі сили побачити дно і виринути назад. Не всім це вдається, але ті, кому вистачило кисню, хто врешті-решт виявляється на поверхні - розповідають дивовижні історії про те, де побували і що бачили. І це інший світ, темний, манку і небезпечний, як сам спокуса.
Чарльз Буковскі
Практично вся проза Буковскі біографічно, відверта, гірка і смішна і оповідає про те, як всередині невдахи, трудяги і кіряли виживає письменник. Відчай - це передумова до наступного кроку, відчай - це очисний вогонь, агонія перед одужанням, перед літературою.
Якось вночі я лежав у ліжку і сказав: «Кину все, ну його до біса». А інший голос в мені сказав: «Не кидай, збережи крихітний вугіллячко, іскру і ніколи не віддавай їм цю іскру. Тому що поки у тебе є ця іскра ти завжди можеш розпалити величезне вогнище ». Я працював в магазині жіночого одягу, вони змушували мене працюватимуть два години понаднормово, і я як і раніше берег цю іскорку і говорив: «Я не кину, я не кину, я не дозволю їм убити мене!» І я виходжу, а там двоє в офісі курять сигари: «Ей, Буковскі, зайди на хвилинку». Вони сміялися наді мною, і я знав, що вони сміються наді мною, адже я був всього лише рабом, я стояв там. І я пішов додому, а йти було дуже далеко, і я пам'ятаю замерзлі дерева, була зима, і це був Сент-Луїс. І господиня готелю підсунула мені ці листи під двері, і я відкрив одне з них, а там було написано «Ми купуємо ваш розповідь» - ох! Вогонь, який я так берег, отримав свій шанс.
Сергій Довлатов
Мої борги легко перейшли ту межу, за якою починається байдужість. Літературні чиновники давно вже занесли мене в якийсь мерзенний список. Повністю реалізуватися в сімейних відносинах я не хотів і не міг. Моя дружина все частіше замовляла про еміграцію. Я остаточно заплутався і поїхав в Пушкінські Гори ... Формально я був неодружений, здоровий, залишався членом Спілки журналістів. Належав до симпатичного національної меншини. Моїх літературних здібностей не заперечували навіть Гранін і Ритхеу. Формально я був повноцінною творчою особистістю. Фактично ж перебував на межі душевного розладу ...
Том Вей тс
I'd sell your heart to the junkman baby
For a buck. for a buck
If you're looking for someone
To pull you out of that ditch
You're out of luck. you're out of luck
The ship is sinking
The ship is sinking
The ship is sinking
There's leak. there's leak,
In the boiler room
The poor, the lame, the blind
Who are the ones that we kept in charge?
Killers, thieves, and lawyers
God's away. God's away,
God's away on Business. Business.
God's away. God's away,
God's away on Business. Business.
Як бачите, у всьому цьому немає ніякої пасторалі, що хвилюють пейзажів, чуттєвих описів або розлогих міркувань. Тому що це не має ніякого відношення до власного життя. Ліси і моря належать всім - їх бачать всі, хто може бачити. А ось клаптики моментів, які доступні тільки з твого ракурсу, спіймані і привласнені саме тобою, стають мистецтвом. Ультранатуралізм, фізіологічний або побутової, стає тлом до історії ліричного героя. Винести сміття, спалити машину колишньої, прокинутися в калюжі біля бару і написати про це просто й пронизливо.
Чому це працює? Чому цей досвід привабливий? Як невдахи стають великими? Як виходить, що кожен з них сильно наподда ст кр асавчіку з квадратним підборіддям або геральдичного виду герою-коханцю? Негативне чарівність на негативний життєвий досвід дають величезний плюс, гіпертрофований, такий, що більше схожий на хрест, який тягають на грудях все аутсайдери на початку свого аутсайдерського шляху і до якого паломнічают романтичні неприкаяні душі.
Тільки не треба говорити, що він не справжній
Форрест Гамп: «Я втік, бо треба було бігти. Я не думав про те, куди це мене приведе ».
Якщо б и у а утсайдеров був якийсь власний місто, то Форрест Гамп був би мером цього міста, або площею, або святим покровителем, або просто безкоштовно стриг газони, але обов'язково в ім'я всіх геніальних лузерів. Форрест Гамп - це величезне серце, біжить в унісон з серцями всіх невдах світу.
Сергій Довлатов: «Якби там (я відігнув фіранку) стояла" Каравела "або" Боїнг "... Сів би і поїхав».
Це масова втеча - неминучість. Це не лірика, це фізика. Невдахи тут більш не назавжди, ніж щасливчики. Їх душі доступні силі всесвіту, яка багато чого робить, ростить дерева, ганяє хмари, розносила річкову воду вздовж і поперек континентів і обертає нашу планету. Швидше за все, це її відцентрова сила виносить великих невдах у відкритий космос. І там уже на іншій планеті, на якому-небудь Сатурні, може, навіть не на самому Сатурні, а на його кільці, зі своєю особливою швидкістю і по відмінною від планетарної траєкторії, зі своїми цілями або безцільно існують великі невдахи, за якими в підзорну трубу спостерігають лжесчастлівие лжецари.