«Любити тільки чоловіків - яка нудьга!» Дві любові Марини Цвєтаєвої
"НЕЗНАКОМКА З ЧОЛОМ БЕТХОВЕНА"
З фотографії дивиться молода жінка - особа не особливо красиве, але владне. Важкий "Лермонтовський" погляд, різко окреслене підборіддя, тверда лінія рота, опуклий крутий лоб. Це - Софія Яківна Парнок, поетеса і літературний критик. Понад півтора року вона заміняла Цвєтаєвої весь світ, і вони обидві надихали один одного на творчість. Вона була старша за Цвєтаєвої на сім років. Рано втративши матері, Парнок з дитинства відчувала неприязнь до батька і шукала розраду в подруг. Її перший роман з Надією Полякової, однак, скінчився нещасливо. Тоді вона вийшла заміж за людину, яка виявилася єдиним чоловіком в її житті - літератора Володимира Волькенштейна. Цей шлюб виявився невдалим і дуже скоро розпався з ініціативи Парнок. Вона стала пробивати собі дорогу в літературу і життя сама. І. за допомогою улюблених подруг.
Почуття було глибоко взаємним. Парнок відповідала Цвєтаєвої не менше палкою любов'ю, яка доходить до останньої рани, до пристрасного несамовитості, до мук. Взимку 1915 року, кинувши все, Цвєтаєва поїхала з Парнок відпочивати в Ростов Великий, знявши там номер в місцевій монастирському готелі. Того ж літа подруги відправляються в Коктебель в гості до Волошину, а звідти - в малоросійські Святі гори.
Вони були чимось схожі, може бути, силою характеру. Але в іншому сильно відрізнялися один від одного, навіть в одязі. Марина одягалася яскраво, в різнокольорові блузки, Парнок - тільки в суворі, білі, з паперової матерії, щоб було якомога менше жіночого. Цвєтаєва відчувала себе в їх відносинах маленькою дитиною, які потребують захисту сильної, турботливою і ніжною матері. І Парнок цю свою роль відчувала:
"Вночі задумалася я над кучерявою г оловкою,
Ніжністю матері пристрасть в шаленому серце з мене. "
Улюбленою поетесою самої Парнок була, до речі, давньогрецька Сафо, що жила на острові Лесбос в VII столітті до нашої ери. Її приваблювали і нещасна любов, і трагічна смерть фатальної гречанки - від серцевих мук вона кинулася з високої скелі.
У любові Цвєтаєвої та Парнок з самого початку була приреченість на трагічний результат. Обидві поетеси, відчуваючи спочатку величезне щастя один від одного, в глибині душі відразу відчули, що в підсумку повинні будуть розійтися. Вже до осені 1915 року всі повисло на волосині. Парнок зітхала про нову "фатальний пані", яку вона мала намір десь зустріти, Цвєтаєва в віршах у ж е давно попереджала її, що "твоя душа мені встала поперек душі". Потрібна була лише іскра, щоб ця бочка з порохом вибухнула. Як завжди в подібних випадках, привід виявився нікчемним.
Один раз Цвєтаєва зібралася на літературний вечір. У Парнок сильно боліла голова, а в такі хвилини вона ставала нестерпною. Вона ні за що не хотіла відпускати від себе подругу. Після довгих умовлянь Цвєтаєва все ж поїхала, але, приїхавши на вечір, тут же поспішила назад, передчуваючи, яка буря очікує її будинку. Її довго вмовляли залишитися, але Марина виявилася непохитною. Але коли вона повернулася, то застала подругу. мирно сплячій. Це переповнило чашу терпіння. І через двадцять років Цвєтаєва говорила, що ніколи не пробачить Парнок того, що тоді не залишилася через неї на вечорі. Тріщини в стосунках перетворилися в один великий сяючий провал.
З цього дня Цвєтаєва стала ретельно викреслювати з пам'яті все, що було пов'язано з Парнок. Більш того, Марина говорила, що навіть про її смерті не пошкодувала б ні секунди, і дійсно прийняла повідомлення про кончину колишньої подруги на перший погляд байдуже. І тим не менше, це було всього лише втеча від власної пам'яті: Парнок залишила в її душі глибокий слід, стерти який поетеса так і не змогла.
Так Цвєтаєва називала юну Сонечку Голлідей, порівнюючи її з персонажем однієї п'єси. Вона була відомою актрисою Художнього театру, яким керував Євген Вахтангов. Їй пророкували блискуче майбутнє на російській сцені - її талант був, за загальним визнанням, величезним. В житті - дитина, інфанта, на сцені вона перетворювалася на всевладну леді. Розум у Сонечки, за висловом Цвєтаєвої, ніколи не лягав спати.
Мабуть, це і привернуло Поетесу до Актрисі. Вони познайомилися навесні 1919 року, коли Цвєтаєвої було 27, а Сонечке - 23. "Переді мною маленька дівчинка. З
двома чорними косами, з двома величезними чорними очима, з палаючими щоками. Переді мною - живий пожежа. І погляд з цієї пожежі - такого захоплення, такого відчаю, таке: боюся! таке: люблю! "- згадувала пізніше поетеса.
Вони подружилися, якщо не сказати про цю дружбу набагато більшого. Почуття Цвєтаєвої до Голлідей було зовсім інше, ніж до Парнок. Тут вона відчувала себе скоріше старшою сестрою, захисницею, повірницею, і берегла свою подругу, як найбільшу в світі цінність. Вони розуміли один одного з півслова, навіть-зовсім без слів, настільки поріднилися їх душі. Голлідей не любила, коли Цвєтаєву називали поетесою або генієм, хоча схилялася перед її творчістю. "Перед вами, Марина, перед тим, що є -ви, всі ваші вірші - така чу-качечка, така жалюгідна крихітка", - говорила вона їй. І та ще більше захоплювалася своєю Сонечкой.
Це кохання тривало теж недовго. Там не було ні сварок, ні взаємних мук, ні зрад. Але коли Цвєтаєва дарувала Сонечке таке бажане нею коралове намисто, вона вже відчувала, що справа йде до розлучення, і хотіла зробити прощальний дар.
Дійсно, скоро Голлідей надовго поїхала на гастролі зі студією. Одного разу, повернувшись на якийсь час в Москву, вона забігла до Цвєтаєвої і знову поїхала. Більше вони не бачилися. Сонечка просто так більше і не прийшла, і Цвєтаєва не стала її розшукувати. Вона зрозуміла все - Сонечка пішла від неї в свою жіночу долю, полюбивши іншого так, як поклав людям Бог: "Її неприхід до мене був тільки її послухом своєму жіночому призначенням: любити чоловіка - в кінці кінців все одно якого - і любити його одного до самої смерті ".
Незважаючи на своє безмовне зникнення, Голлідей залишила про себе в душі Цвєтаєвої зовсім іншу - добру - пам'ять і любов. Дихаюча ніжністю "Повість про Сонечку" написана Цвєтаєвої в кінці 30-х років - вона сіла за письмовий стіл, дізнавшись про смерть Голлідей.
Голлідей вийшла заміж за директора провінційного театру і до своєї смерті жила в провінції. Стати відомою актрисою їй не судилося - виїхавши з Москви, вона прирекла себе на забуття, і якби не Цвєтаєва, про Голлідей знали б зараз тільки історики російського театру. Вона як і раніше обожнювала сцену, і навіть коли почалися жорстокі болі в шлунку - Голлідей захворіла на рак, - вона продовжувала грати, а за лаштунками її весь час чекала гаряча грілка. Чотири роки вона прожила на гомеопатичних зілля, які полегшили їй страждання, а потім з'ясувалося, що операцію робити пізно. Голлідей про це так і не дізналася - повна райдужних планів, вона тихо померла уві сні. Її смерть наступила влітку 1935 року, Цвєтаєвої повідомили про неї тільки в 37-го.