Чацький повертається в Москву в будинок Фамусова через те, що любить Софію. «На світанку», не заїжджаючи додому, він стрімко з'являється в будинку Фамусова і виряджає Софії свою гарячу любов. Уже це характеризує його як палкого, пристрасного людини. Ні розлука, ні мандри не охолодили в ньому почуття, які він висловлює поетично, гаряче. Чацкий говорить мовою літературною, для вираження любові до батьківщини цитує Державіна:
І дим Вітчизни нам солодкий і приємний.
Мова Чацького емоційна, в ній часті вигуки, питання.
Ах, Боже мій! Ужлі я тут, знову в Москві.
Чацкий розумний, красномовний, його мова дотепна і мітка. Софія говорить про нього:
Остер, розумний, красномовний.
Чацького рекомендує Фамусов:
Він малий з головою, і славно пише, переводить.
Ряд афоризмів свідчить про гострий і тонкому розумі Чацького: «Блажен, хто вірує, тепло йому на світі», «Розум з серцем не в ладу». А багато афоризми звучать як епіграми:
Панує ще смешенье мов:
французького з нижегородським.
Чацкий коштує за справжнє просвітництво, викриває прагнення замінити серйозну освіту зовнішнім лоском, при якому прагнуть «набрати вчителів полки, числом поболе, ціною дешевше». Головний герой комедії пристрасно проголошує:
Тепер, нехай з нас один,
З молодих людей знайдеться - ворог шукань,
Не вимагаючи ні місць, ні підвищення в чин,
У науки він втупивши розум, прагнучий пізнань.
Найбільш гостре викриття направляє Чацький проти кріпацтва. Кріпосне право, на його думку, джерело всіх зол. З обуренням таврує він поміщиків-кріпосників, «негідників знатних». Один з них проміняв своїх вірних слуг на хортів, а інший - поміщик-театрал:
На кріпак балет зігнав у багатьох фурах
Від матерів, батьків відторгнення дітей,
Змусив всю Москву дивиться їх красі!
Воскреснемо коли від чужевластья мод,
Щоб розумний добрий наш народ
Хоча по мові нас не вважав за німців, -
Розум Чацького - це перш за все передові погляди, вільнолюбні ідеї, незалежні переконання. Чацького утримує в чужому йому по духу суспільстві тільки любов до Софії. Однак з'ясувалося, що Софія змінила колишнім почуттям і саме вона пустила плітку про божевілля Чацького. Горе від розуму - це трагедія розумного, чесного, гордого людини, який чужий того світу, в якому живе.