Зараз, коли через багато років дещо стає відомим,
розумієш, що ніякої неорганізованої Атмоди і бути не могло.
Мала місце політтехнологічна, пропагандистська операція -
безперервна низка мітингів, зборів, походів, пікетів. Все це
знімалося по ТБ і показувалося по світу. Хто, наприклад, дізнається,
якою була кошторис знаменитого «Балтійського шляху», коли сотні
тисяч людей вийшли на дороги Литви, Латвії та Естонії, взявшись за
руки, проти «радянської окупації»? Інша справа, що якби
справжня окупація таки була, пом'яли б маніфестантів танками.
А так - постояли трошки і пішли закушувати і випивати. тому
як час було за часів перебудови, неситу, і народ тягнувся до того,
хто стояв у роздачі.
Ми їдемо, їдемо, їдемо.
В першу свою газетну відрядження я відправився на
персональної автомашині. Не слабо, правда? відрядити двох
журналістів «Атмоди» в Таллінн, який тільки що додав до
собі друге «н», керівництво видання постановило на «Волзі» з
флегматичним шофером, якого звали, як звичайно, Гунар.
Цю поїздку я зобов'язаний знайомством з естетичним критиком
Катериною борщового. Утрьох ми весело базікали - здається, все
час по-російськи. Взагалі російську мову завжди превалював в МОЄЇ
Атмоди. Хоча газетне начальство і посилало нас на курси свіжого
державної мови - в Юрмалу нас возила все та ж «волга». чи навчилися
ми там чогось? Навряд чи. Аж надто «сколота» тиснула губки,
коли я намагався перевести статтю з неформального латиського
журналу про Бориса Гребенщикова.
З офісною площею у пересічних Атмоди тоді було не так щоб
складно. Всі три бюро нашої газетки розташовувалися в Вецрига - в
тісноті, зате в престижі. В одному з цих містечок зараз живе
Валерій Каргін. А тоді було просто: пара дзвінків потрібного
людині Г. - і все на мазі.
Цей Г. був, цілком по-ленінському, «цивілізованим кооператором».
Будучи по роботі керуючим справами в Народному фронті, створив
кооператив з гучною назвою, обігравати довоєнну грошову
одиницю ЛР. Не знаю, як щодо латів, але рублі там водилися
неслабкі. У нього була своя Атмоди. НЕ баррикадная. хоча,
безумовно, без таких мужиків-вистачить не дістали б варти
незалежності ні "Рафік", ні бензину, щоб по пляшках
розливати. Я розмовляв з одним з тих бойовиків НФЛ, якого
захопили омонівці, - його етапували аж в Вітебський СІЗО,
правда, вже на два тижні. Теж свій досвід.
Так що ніякого такого єдиного «духу Атмоди», в общем-то, і не
народилося. Були використані професіоналами натовпу - в масі
своєї звичайні радянські люди, не гірше і не краще за інших, зі
своїми надіями, страхами, комплексами. уміння відчувати
електорат - і не тільки свій, а й чужий - дуже важливо для
політиків. Чи не так, колега Гільман? Інакше адже вийде, як
у сліпого фанатика в пісні «Наутілуса», написаної, до речі, теж
в 1989-му:
Він ловить в повітрі
Але натикається тільки на нас.
він всіх нас погубить,
Тому що у Каїна
більше немає очей.
Вести сьогодні, суспільно-політична газета Латвії
55 (798) 06.03.02
Микола КАБАНІВ