ЗНАМЕНИТІ КОНЦЕРТНІ ЗАЛИ
Молодий скрипаль, квапливо крокуючий вулицями Нью-Йорка, запитує перехожого: «Як потрапити в Карнегі-хол?» Відповідь така: «Виконуйте їх, молода людина, старанно вправляйтеся». Про це мріє кожен музикант: зіграти коли-небудь в Карнегі-холі, стояти на сцені, на якій виступали кращі з кращих. Але шлях туди довгий і важкий, він супроводжується провалами і розчаруваннями, і немає ніякої впевненості, що вдасться туди потрапити. І в Карнегі-хол, і в будь-який інший знаменитий концертний зал музикантові потрапити неможливо без наполегливої праці, титанічних зусиль і найсуворішої дисципліни. Не менш важлива і хоча б дещиця удачі. Бо конкуренція в сфері музики настільки велика, що одного таланта й уміння часто буває недостатньо, щоб досягти мети. Деяким нічого не залишається, як шукати собі іншу мету. Але коли в кінці кінців все ж вдається піднятися на одну з легендарних сцен, які увібрали в себе цілий світ, ставка в грі - твоє життя, бо ти розумієш, що на карту поставлено все. Для публіки ти - один з багатьох, для тебе ж це єдиний шанс зробити величезний ривок і піде собі геть.
Про які залах мріють молоді інструменталісти та диригенти? На початку своєї музичної кар'єри я склав список концертних залів, в яких неодмінно хотів коли-небудь зіграти. До теперішнього часу мені довелося виступати в кожному, хоча перший час я відчував легкий жах при думці про те, які гіганти виходили на ті сцени до мене і які великі звершення їм належать. Це було ні з чим не порівнянне відчуття - знати, що ти йдеш слідом за ними.
Консертгебау в Амстердамі
Через свою незвичайної архітектури відкритий в 1963 році новий зал Берлінської філармонії викликав спочатку різкі суперечки. Схоже на намет будова в народі прозвали «цирком Караяна». Але дуже скоро зал з його вписаними один в інший п'ятикутниками, різнорівневими терасами лож і розташованої в центрі сценою став зразком для цілого ряду концертних будівель, причому не в останню чергу завдяки своїй чудовій акустиці. Його гранична місткість - 2218 відвідувачів. Коли вперше там виступав, я від хвилювання помчав на сцену, немов центральний нападник у футболі, не звертаючи уваги на те, що за мною повинен був слідувати вже досить літній диригент. Урок на все моє подальше життя.
Симфонічний зал в Бостоні
Відкрите в 1900 році будівлю, як і Консертгебау в Амстердамі, зовні нагадує старий, зруйнований під час Другої світової війни лейпцігський Гевандхаус. У внутрішній обробці архітектори, як і в Амстердамі, дотримувалися традицій моделі «картонки для взуття» і досягли такої досконалої акустики, яка вважається у всьому світі найбільш придатною для класичної музики. Великий зал, на торці якого красується ім'я Бетховена і де дає концерти Бостонський симфонічний оркестр, оснащений 2625 оббитими шкірою кріслами. Судячи з усього, це оригінальні вироби 1900 року, що свідчить про добротності, з якої їх виготовили.
Театр Колон в Буенос-Айресі
Ляйсхалле в Гамбурзі
Жителі Гамбурга вдячні родині судновласників Ляйс за щедрий дар - будівництво будівлі для виконання «благородної і серйозної музики», як було сказано в урочистій промові, присвяченій відкриттю залу в 1908 році. Тоді цей зал, побудований в необарочний стилі, за зразком архітектури цегляної кладки ганзейских міст, був найбільшим і сучасним концертним будинком Німеччини. Під вміщає понад дві тисячі слухачів Великому залі вже в перші роки його існування давали концерти знамениті музиканти. У 1926 році там виступав піаніст Володимир Горовиць, який перебував ще на самому початку своєї кар'єри, в 1930-му в цьому залі давав концерт тоді чотирнадцятирічний скрипаль Ієгуді Менухін. Після Другої світової війни збереглося в цілості будівля використовувалася для потреб військової британської радіостанції BFN. Коли я вперше грав у Малому залі для камерних концертів, я жалкував, що його не зберегли в первозданному вигляді, а модернізували і тим самим зробили якимось чужим. Дуже скоро цей зал отримає конкурента в особі Філармонії на Ельбі, що знаходиться зараз в процесі будівництва.
Новий Гевандхаус в Лейпцигу
Будівля з високим скляним фасадом було побудовано в 1981 році до 200-річчя Гевандхаус-оркестру, названого так, тому що місцем його перших виступів було приміщення цеху сукноробів. Це третій Гевандхаус в історії, він знаходиться на Аугустусплац, навпаки оперного театру. Великий зал на більш ніж 1900 місць, розташованих амфітеатром, прикрашає величний орган, над ним можна прочитати прийнятий ще в 1781 році девіз оркестру: «Res severa verum gaudium» ( «Справжня радість - справа серйозна»). Грати там для мене особливе задоволення: мені завжди здається, ніби я відчуваю близькість першого диригента Гевандхауса Фелікса Мендельсона-Бартольді.
Королівський Альберт-хол в Лондоні
Багато телеглядачів пам'ятають це гігантське приміщення за прямими передачам «Last Night of the Proms». коли тисячі товпилися в партері людей на повний голос співали «Прав, Британія» і розмахували прапорцями. Але таке в величному споруді з величезним куполом відбувається рідко; там бувають і зовсім «нормальні» концерти, хоча цей зал, що вміщає більше 5000 відвідувачів, значно перевершує розмірами звичайний концертний зал. Коли я вперше стояв на сцені будівлі, відкритого в 1871 році і названого на честь чоловіка королеви Вікторії принца Альберта, я боявся, що мене з моєю скрипкою взагалі не почують в задніх рядах. Але для такого об'ємного приміщення акустика виявилася напрочуд гарною. На час концертів, що випереджають «Last Night», стільці з партеру прибираються, і слухачі стоять у самій рампи, майже торкаючись музикантів. Не кожен день відчуваєш рідкісне почуття, що можеш дотягнутися рукою до скрипаля.
Великий зал Московської консерваторії імені П.І. Чайковського
Названої в честь Петра Чайковського консерваторії довелося довго чекати підходящого місця для концертів. Великий зал, що вміщає 1700 слухачів, був зданий в експлуатацію тільки в 1901 році, через 35 років після її заснування. Завдяки своїй ідеальній акустиці цей зал вважається одним з найзнаменитіших і популярних у світі. Виступати там, де грали такі видатні музиканти, як Давид Ойстрах і Мстислав Ростропович, і бачити високо на стінах великі портрети знаменитих композиторів було для мене сильним переживанням, хвилюючим і надихаючим одночасно. Великий зал Московської консерваторії - це один з найважливіших російських музичних центрів. Поряд з концертами, які дають російські та зарубіжні оркестри і солісти, там кожні чотири роки проводиться конкурс імені Чайковського.
Карнегі-хол в Нью-Йорку
Театр на Єлисейських полях в Парижі
Цей театр уже в рік відкриття (1913) викликав сенсацію своєю вельми своєрідною архітектурою і скандальними балетними постановками. Особливо прем'єра «Весни священної» Ігоря Стравінського, що закінчилася скандалом, зробила знаменитої новий майданчик, призначену для сучасної музики і танцю. За облицьованим білим мармуром і прикрашеним барельєфами фасадом ховаються три зали, розташовані один над одним; найбільший з них має дві тисячі місць і служить майданчиком для Національного оркестру Франції. Коли я думаю про цей театр, мені завжди приходить на пам'ять прощальний концерт, який після 53 років виступів влаштувало для французької публіки тріо «Beaux Arts». Вражаюча подія, особливо для нашого піаніста Менахема Преслер, якому тоді було 84 роки.
Санторі-хол в Токіо
В Японії, відомої своїм захопленим ставленням до класики, найзначнішим місцем проведення музичних заходів є відкритий в 1986 році Концертний будинок. У проектування будівлі вирішальний внесок вніс Герберт фон Караян, а фінансову сторону справи взяв на себе один виробник віскі і пива. За відмінну акустику зал, що вміщає дві тисячі глядачів і слухачів, був названий фон Караяном скринькою з коштовностями. Незмінний ритуал концертів в Санторі-холі, як і у всій Японії, - так звані «години для автографів» - і слово «годинник» в даному випадку слід сприймати буквально. Щоб отримати автограф і сфотографуватися разом з виконавцем, вишиковується черга з декількох сотень людей. А коли потім йдеш до автомобіля, всі, хто стояв в цій черзі, тобі кланяються.
Золотий зал Музичного союзу у Відні
У світі є багато концертних залів, але серце класичної музики б'ється саме тут. На території, яку імператор Франц-Йосиф дарував віденським меломанам, в 1870 році був урочисто відкритий цей храм класичної музики, прикрашений порталом з колонами і фронтоном з барельєфами. Уже після першого концерту стали лунати хвалебні відгуки про грандіозну акустиці Золотого залу, що вміщує 1700 слухачів. Це єдиний в світі концертний зал, де не тільки виконують і слухають музику, але також і танцюють - під час оперного балу Віденської філармонії. Маленьким хлопчиком я сидів один раз у великому залі поруч з органом і мріяв про те, як колись буду стояти на цій сцені. А коли вперше на ній грав, я мимоволі дивився на те місце, де сидів дитиною, і відчував прилив гордості.
Малий зал, названий на честь Йоганнеса Брамса, завдяки своїй акустиці теж користується доброю славою і вважається ідеальним місцем для виконання камерної музики.