Два ряди колючого дроту. Триметровий паркан. Вишки і часові зі зброєю, зарядженим бойовими патронами. Насилу віриться, що це зона для малоліток. Вольська виховна колонія (Саратовська область). Фотографії Геннадія Міхєєва:
Дімі Зернову (прізвище на його прохання змінено) дев'ятнадцять. Тому, що він ще тут (а не в дорослому зоні), допомогли сім подяк в особовій справі. А термін у нього чималий - 9 з хвостиком років. І злочин його занадто характерно для нашого часу. Він, і ще кілька хлопців на смерть забили чоловіка. За джинси. Його удар слідство визнало смертельним. А джинси все одно не підійшли.
Ось він, малолітній вбивця сидить переді мною, хмуро дивлячись спідлоба. Чим, по суті, я від нього відрізняюся? Тільки, хіба, тим, що знаходимося з ним по різні боки ґрат ... Я - відносно благополучний московський журналіст, він же - малолітній злочинець. Я досить вільний у своїй поведінці, навіть веду себе кілька вальяжно, він же до межі напружений. Взагалі в звичайному житті неважко «вирахувати» навіть колишнього зека з цієї повсякчасної напруженості. Ніяких одкровень я від Діми не чекаю. Та й не зможу залізти в душу до хлопця. Розмова йде про звичні речі. Під УДО він, як тяжелостатейнік, потрапляє, але на відміну від злодія, сидіти йому як мінімум дві третини терміну.
Та й не буде він ні на що скаржитися, в цьому полягає прийнята в зоні гра, приз в якій - скорочення терміну. Природно, головна мрія Діми - про волю, хоча сам він насилу уявляє, чим він там буде займатися. Зачепили улюблену тему тюремного фольклору - про «чорних» і «червоних» зонах. І важливо не те, хто в якій зоні тримає владу - «менти» або «пахани» - а то, що малолітні злочинці, ще ізольовані від світу великого криміналу, вже цілком обізнані про закони і правила, в ньому кояться.
Діма давно вже зрозумів, що матері він не потрібен. Допомагає те, що в зоні будуються відносини за принципом земляцтва, а тому на відсутність одягу і курива йому не доводиться скаржитися. Загалом, не в нас вийшла розмова по душам.
А чому - я зрозумів, тільки вийшовши за зону. Просто тому, що відчув неймовірного полегшення. Все-таки воля - це все.
Європейці, особливо шведи, фіни, - фахівці з важким підліткам, без кінця наїжджають в Санкт-Петербург в спробах хоч щось у нас виправити. Сусідство з важкою країною не дає їм спокою за власну безпеку. Нещодавно в центр «Контакт» прибув шведський фахівець, сорокарічний блондин і красень Трюгве. Зібрав тутешніх панянок, одягнене в кращі вбрання з цього приводу, і, вразивши всіх джентльменської чесністю, проніс по рядах насамперед фото своєї дружини. Чому стало ясно, що в Швеції все без обману. А вже після розповідав злегка засумував дамській громадськості про шведському досвіді.
- Основна злочинність в Швеції виходить від сімей емігрантів, - пояснив Трюгве, не уточнюючи етносу оних, - і уряд не шкодує коштів на роботу по цій лінії. У нас з кожним важким підлітком працюють три фахівці. Один спортивний чоловік до тридцяти років займається безпосередньо з хлопцем. Другий, постарше, працює з його батьками. Третій, більш досвідчений, є начальником над двома першими. ... Кожен день розписаний по плану: підйом в один і той же час. Похід в школу. Після футбол, хокей, басейн, зоопарк ... і підліток до кінця дня умается так, що йому не до дурниць! ... Якщо дитина спить до полудня, це вже потенційний злочинець, тому як його потягне до нічних пригод ... Так, це затратно, але дешевше, ніж потім ховати або лікувати людей, що стали жертвами вуличних претупленій ...
Знімаю капелюха перед шведським урядом, яке не шкодує грошей для безпеки своїх громадян. У нас же досі вважається, що головну небезпеку для росіянина представляє НАТО, і тому ми витрачаємо гроші на виробництво ракет. На ділі ж ймовірність нальоту на вашу сім'ю натовської армії практично дорівнює нулю, а от імовірність нападу п'яних, жорстоких недоростків на вас і на ваших близьких дивовижно велика і продовжує зростати. Втрати гинуть від вуличної злочинності росіян можна порівняти з війною, в якій російська влада терпить все великі поразки. Все логічно - підростаюче покоління мстить країні за «гідне» виховання.
Коли немає в Росії ні грошей, ні умов для роботи з важкими пацанами, якщо за крадіжку, наприклад мотоцикла, їх треба відправляти на звірячі знущання, а після чекати помсти з їх боку, то, може, гуманніше їх розстрілювати? Гуманніше і для них, і для нас! Іль ще варіант - етапувати молодих злочинців прямо в європейські в'язниці. Повинно бути, тамтешня влада і на це підуть, розмірковуючи на відміну від нас про майбутнє людства. Росія все більше перетворюється в ту країну, яку за правилами совісті і моралі вже пора позбавляти материнства ...
Державі їх простіше тримати за гратами. Росія - не Швеція, багато проблем, а грошей постійно не вистачає. Та й які з малоліток працівники? Вигідніше і безпечніше наймати гастарбайтерів. А що невигідно бізнесу, то невигідно державі.
Завтра комусь випаде нагода - зустрітися в темному провулку з випускниками дитячих виправних установ великої Росії. Наприклад, з таким «милим» хлопчиком:
Сергій Степанов вбив чотирнадцятирічного однолітка, за що засуджений на 8 років.
У тюремній перукарні його готують до етапу.