Як позбутися від бабака?
Іноді мені хочеться зійти з розуму. Мені хочеться спати і не прокидатися, щоб не вмерти уві сні, немає - спати і бачити сни, як буває завжди. Сни - це єдине, що змінюється в моєму житті. Хоча навіть їх, рятівні сни, я перестаю запам'ятовувати, а може, і бачити. Змінюються декорації - зима, весна, літо, осінь. Змінюється форма одягу: кепка - на шапку, кросівки - на черевики, куртка - на кофту, потім - в спеку - на футболку. Вічні джинси і вічний білявий хвостик на потилиці, стягнутий старої махрушкой. Змінюється колір лаку на нігтях, але іноді я забуваю і про це; дивлюся на свої руки, дивуючись - мої чи це руки і чому на них все ще немає «маргариток смерті» - веснянок, пігментних плям. Напевно, мій біологічний вік - років так 89. Я так давно живу і мені давно вже все зрозуміло. Шлейф смертей тягнеться за мною - справжніх і вигаданих. Іноді мені хочеться, щоб моя собака померла.
І мої батьки теж. Тоді мені вже не буде кого чекати в цьому житті, і я зможу піти, нікого не поранивши.
Звичайно, я ніколи не піду - все це базікання, пар в свисток, розмови на користь бідних. Змінюються декорації, я все та ж. І життя одноманітне до тупості: ті ж почуття, ті ж особи, ті ж теми. День бабака ... Кілька років одне й теж. Одне і теж! Кожен день.
Навіть думки. Навіть руху. Алгоритм - день у день, день у день. Це навіть не дежа вю, це усвідомлене ходіння по колу. Ранок-робота-додому-собака-книжка-спати. Ранок-робота-додому-собака-книжка-спати. Ранок-робота-додому-собака-книжка-спати. Зима літо осінь Весна. Ранок-робота-додому-собака-книжка-спати. Ранок-робота-додому-собака-книжка-спати. Ранок-робота-додому-собака-книжка-спати. Осінь. Ранок-робота-додому-собака-книжка-спати. Зима. Ранок-робота-додому-собака-книжка-спати. Все ще зима. Ранок-робота-додому-собака-книжка-спати.
Вранці я дико, нелюдськи хочу спати. Трясучись від недосипу і гріючи руки об чашку з кавою. Взимку і влітку. Я весь час мерзну, якщо менше двадцяти п'яти градусів. Увечері спати не хочу. Заганяю себе в ліжко, розуміючи, чому не хочу. Тому що страшно - настане завтра і буде те ж саме. Взимку і влітку. Двісті сторінок книги читаю за годину. Іноді я вириваюся з кола. Їду чи пишу.
І те, і інше - це подорож. Комфортну подорож, починаючи яке ти не знаєш, до чого прийдеш, але начебто управляєш цим. З'являється відчуття веселою ненависті до світу; почуття, що покладатися можна тільки на себе, при цьому собі не вірячи. Щастя - це так просто: потрібно змінити напрямок руху, поміняти верх і низ. Я повертаюся. Бути рабом на небесах або зіркою в пеклі - не все одно. Від себе не втечеш. Тому що я і є - бабак. І собака - така ж божевільна, як я. День бабака. Вбити б його?
Ступінь моєї волі досить висока - я прагнула до цього і цього досягла. Тепер мені нудно. Я хочу дивуватися.