Не далі як в 1984 році замислив я втекти з Совка. Уже все було готове: я записався в тургруп Спілки Журналістів (Франція-Португалія), а в Парижі за планом пішов в ментовку і просив політичного притулку. Працювати я збирався йти до Анатолія Гладиліною на «Радіо Свобода» (коригувати редакційну політику). Мене засмучувало, що там був перекіс в сторону междусобойчика. Інтонація була: «Ну, чого ще можна чекати від кремлівських дебілів? Чекаємо коли впаде кривавий режим партійних козлів! " (Нічого не нагадує?). А по мені так, треба було вести мовлення на більш широку аудиторію: не тільки на рефьюзніков, політзеки і саміздатчіков, а й на тих, хто сумнівається і задає питання.
Однак ж чекісти не випустили мене. Не те, щоб викрили мій план, а просто підстрахувалися: навіщо пускати на Захід безпартійного питущого бабія, який нищить под'ёбкамі знайомих апаратників? (Через якийсь час ті ж самі мудаки не пустили мене в Афган репортером: думали, втечу до моджахедів?). Коротше, «Радіо Свобода» обійшлося без моїх порад, а режим - ви будете сміятися - таки впав, щоб він був здоровий.
Ну а зараз - нова постановка старої п'єси. Для тупих, які з першого разу не зрозуміли. Про побиття дисидентів з подальшим спалюванням партквитків охранителями. Ні, нового плану втечі в Париж у мене немає: пройшло полювання до зміни місць. Та й треба буде - всюди знайдуть, скрізь дістануть. Або, навпаки, залишать в спокої. Якщо що, це я не про людську активність (бери вище!) Але знову мені здається, що стиль междусобойчика актуальний: білі дебатують зі своїми, а червоні переморгуються один з одним і з коричневими. Але на цей раз я вже не сподіваюся, що сторони знайдуть спільну мову. Пізно.
Настав час нам виконати щось в чотири руки. Інфопривід тим більше є: ти знову репресований (заочно, правда) і знову в еміграції (на цей раз - в дорослому, адже минулі були більше жартома). Перш ніж приступити до справи про контрабанду, давай ми коротенько хвилин на 40 розповімо про твою щасливою емігрантського життя в Бундесі, про яку мріють мільйони людей. Або ти не в еміграції? Ти ж - німець, живеш на батьківщині, пішов з нашого православ'я в їхнє лютеранство ... Добре вам, полукровка! Шкодуєш, що раніше не поїхав?
- Ні, не шкодую. Я взагалі мало, про що шкодую у своєму житті. Шкода, як то кажуть, у бджілки в жопки. Ти ж знаєш: я не збирався емігрувати. Мені подобалося жити в Росії. Це моя країна і за мовою, і за культурою. Але тут ця «уголовка» ... Тобто рішення було прийнято за мене і без мене.
А що стосується Німеччини ... Ти знаєш ... Ось пам'ятаєш мою квартиру в Пітері? Типу місто моєї молодості, спогади, старі друзі і т.д. Тобто я завжди розумів: якщо мене Москва відкине, то завжди є Пітер. Він мій, він мене не зрадить, я завжди можу повернутися туди. Тому я завжди тримав квартиру в Пітері.
Ось і з Німеччиною також. Я як німець-полукровка завжди (скільки себе пам'ятаю) думав так: ось десь там, далеко (за радянських часів це була напівміфічному країна з казок братів Грімм), є земля моїх предків. Де я завжди можу сховатися. Де я - свій. Неважливо, що реально мене тут вважають російським. Однак, я - свою російську. Це мій Ізраїль. Може тільки євреї розуміють мене в цьому питанні ....
перспектива тут померти мене не лякає
Німеччина - як додаткова опція. Вона є. Вона завжди з тобою. Вона нікуди не дінеться і в потрібний час підставить плече, а ти зможеш спокійно спертися на цю силу: вона тебе захистить. Це дуже важливо для людини. В будь-якому віці.
Тому у мене не було ніяких роздумів з приводу країни, хоча у мене була можливість і в Штати виїхати. Але немає. Тільки Німеччина. Тут я в своїй тарілці. Багато що тут мені незвично і багато що дивує досі, але це зрозуміла незвичність, яка мене не обтяжує.
У всякому разі перспектива тут померти мене не лякає. Вона абсолютно органічна і навіть, в якомусь сенсі, закономірна. І те, що мій син виросте німцем (вже справжнім), теж мені здається правильним і справедливим.
- Дуже важливий попутне питання. Щас деякі прокинулися і починають думати про від'їзд: намагаються розпродати нерухомість, а ціни вже не ті. Ти, однак, встиг, так? Тобто треба дивитися, що робиш ти і повторювати. У цьому сенсі: які у тебе зараз фінансові рекомендації?
- Ну, не те що б я фінансовий гуру ... Не перебільшуй! Я продав свою нерухомість не на піку ринку. Але, звичайно, в порівнянні з нинішніми цінами я добре відбувся. Навіть з невеликим прибутком. Але це не привід давати іншим якісь рекомендації. Я ледь ноги забрав! Які вже тут рекомендації ...
Стратегічно в Росії зараз немає бізнесу: коммодітіз в дупі, банки валяться, нерухомість лежить, споживчий попит впав ... Залишається тільки дербаніть бюджет. Але це бізнес обмеженого кола допущених до годівниці осіб. Відповідно, сьогодні будь-яка розумна людина вам скаже, що потрібно откешіться і валити світ за очі. Але я до вас з порадами не лізу. Нехай кожен вирішує сам.
- Ти перевів бізнес до Німеччини. Ось розкажи: у них там все, як у нас, або інакше? Теж отримують 200 відсотків прибутку? Як ти там заробляєш, якщо не секрет?
У Німеччині чиновник хабарів не бере. Я навіть жодного разу не чув про це. У цьому є певна незручність. Ось, наприклад, я намагаюся отримати дозвіл на нове будівництво або реконструкцію. Я знаю, що я його рано чи пізно отримаю: всі мої документи в порядку, проект - нормальний, чому ні? І чиновник - теж. Але він мурижить мене місяцями! Дивиться, дивиться, тягне ... У Росії б дав на лапу і давно вже будував. А в Німеччині потрібно чекати. Прискорити неможливо. Ніяк. Чиновник повільно повзе до результату.
Московський сноб - вкрай убоге істота на землі
Те ж саме з судами. Насамперед суддя пропонує мирову угоду. Ти на диби: яке світове? Він у мене гроші вкрав! Як пробачити йому 50%? Ви в своєму розумі? «Ах, немає? - відповідає суддя. - Ну, тоді ми будемо дивитися матеріали справи. Приходьте через рік ... ». Німа сцена ...
- Перша твоя ( «маленька») еміграція була в Нью-Йорк. Ти ще звідти (здається, бухой) дав інтерв'ю, в якому розповів, що Росія - сировинний придаток Заходу, що вона нікому не потрібна, без неї обійдуться. Ще у тебе з цього приводу була бурхлива полеміка з Мінкін. Тоді тебе за що форшмачілі? За справу письменників? Тоді ти ще не вступив в СП (куди тобі рекомендацію дала сама Римма Казакова, а другу - сам я), і письменник ти був в лапках.
Як там протікала життя? Пам'ятаєш, в «ящику» ми згадували, що до тебе застосували амністію, після того як Лужков, бажаючи допомогти, нагородив тебе медаллю за 850-річчя Москви. А щас нікому і заступитися з російських начальників, так?
- Та не був я бухий. Якщо тільки злегка з похмілля. Я напередодні того інтерв'ю був в «Російський самовар» у Роми Каплана. нашого з тобою товариша. Але я тоді був злий як собака, і звідси вся пристрасть мого спічу ... А форшмачілі мене тоді за «Связінвест». І Мінкін. і всі інші ... Що не продав його Гусинському за менші гроші, а продав Соросу - за великі ...
А про медаль: так, Юрій Михайлович був самостійний чоловік. Міг дозволити собі таку вільність. Тому він тепер мій сусід. В австрійському Кіцбуеле мешкає ... Ми, правда, з ним ще не бачилися. Хоча і живемо в сорока хвилинах їзди один від одного ...
- До речі, у мене склалося враження, що без мене, в одинарні, ти пишеш гірше, ніж дуетом. Ми з тобою в парі виступали блискуче, весело, стьобався над усім, а щас ти пишеш суворо і похмуро. Тоді ми і про горілку, і про баб говорили, і про літературу, і про мистецтва, і про подорожі, і про випадки з життя, а щас в тебе тільки пафос викриття. Типу в РФ кривавий режим, і хай усім там буде хуево. Чим гірше - тим краще. Пам'ятаю, ти навіть Леніна цитував десь: чесна людина повинна бажати поразки своїй країні. Однак ж, Ленін хуево скінчив. Наші з тобою спільні знайомі, які в Москві, вважають, що ти аж надто похмурий і недобрий.
- Пішли їх на хер, наших спільних знайомих. Як хочу, так і пишу. Не бачу причин для щенячі радостей, ось і пишу похмуро. Якщо вони бачать, то нехай і пишуть радісно і весело, як Прилепин з Шаргунова. Як говориться в старому анекдоті: зараз їх здача. Ось коли буде моя здача (а я глибоко впевнений, що буде), ось тоді і я постебусь. Ось тоді і мені буде весело.
Я взагалі дуже примітивно влаштований. Коли мені весело, я сміюся. Коли гірко - сумую. В цьому відношенні я так і не спіймав цей лейтмотив московського снобізму: похохативал над усім, що сталося ... Мені здається, що московський сноб - вкрай убоге істота на землі. Він живе в інтелектуальної та культурної дірі, а форсу у нього, як у капітана всесвіту.
Я завжди це підозрював, а зараз переконався на власні очі: Москва дико провінційна і вторинна. Всі тренди і фішки туди доходять з відставанням років на десять мінімум. Нічого свого. Нічого оригінального і нового. Нічого навіть в дійсності російського. При нинішньому патріотичному чаді.
Якийсь світ сумовитих резонерів, посилено зображують веселощі і відчайдушно бояться заглянути хоч трохи в своє майбутнє, майбутнє країни ...
- А чому ти не пишеш про Бундес, про Європу і про те, як там люди живуть? Ми б почитали записки нового російського мандрівника (або - «нового німця»). Про Росію ми і так багато чого знаємо ... Мені здається, я про Німеччину написав більше, ніж ти.
- Бути може, через якийсь час, я і напишу якісь записки про Німеччину або про Європу в цілому. Але зараз мене вражає якась надзвичайна нормальність навколишнього мене життя. Ось іноді здивуєшся чогось: типу, он воно як тут влаштовано! А потім подумаєш: а адже саме так воно і повинно бути влаштовано! Це ж нормально! І якось писати про це вже немає сил ... Про те, що все нормально, не пишеться ... Це вийде не опис того, як нормально все влаштовано в Німеччині, а - як ненормально в Росії. Тобто, знову про те, за що ти мене лаєш ...
Втім, тут потрібно зробити поправку на те, що я живу у Верхній Баварії, в селі. Мене оточують німецькі селяни, працьовиті, як коні, і вперті, як осли. В основному католики. Це оплот європейського консерватизму. Його концентрат. Це і є цитадель католицьких цінностей, які полюбилися Піночетом. Звідси родом, з Траунштайні, передостанній Папа Римський. Тут він був єпископом. Звідси поїхав до Риму. Саме тут, в цих краях, в Берхтесгадене, Гітлер звив своє знамените «Орлине гніздо».
Коли до мене в гості приїхав Юра Шевчук. він погуляв, подивився, як живуть люди і сказав: «Це -« Фортеця Європа », вона впаде останній». Тому не виключено, що не залишає мене відчуття надзвичайної нормальності навколишнього життя, воно непоказовим для Європи в цілому.
Хоча, коли я приїжджаю в значно більш космополітичний і лютеранський Берлін, то це відчуття нормальності життя все одно не залишає мене. Чорт його знає, все це дуже суб'єктивно ... Може бути, в порівнянні з абсурдом і ірраціональністю російського життя будь-який європейський канон - хоч католицький, хоч протестантський - здасться зразком порядку і розсудливості?