Не всі в цих країнах було йому до смаку. А до чого-то він майже пристосувався. Не те щоб повністю. На чужині доводиться тримати вухо гостро.
Після кожної подорожі він повертався додому. Витривалість його не безмежна.
Хтось із читачів визнав ці країни дещо незвичними. Нічого, це тільки на перший погляд. У них уже змінюється враження.
Ви помітите, що в цих країнах немає, по суті, нічого нереального. І дуже скоро станете дізнаватися їх всюди. Вони так само природні, як дерева, комашки, як голод, звички, старість, як все порядки і розпорядки, як присутність невідомого поруч з давно знайомим. За всім, що є нині, ховається щось, що не здійснене по чистій випадковості, що готувалося, зріло, загрожувало здійснитися і нарівні з тисячами "можливих варіантів" вже починало існувати, але не змогло затвердити себе в світі.
Навколо країни магії - крихітні острівці, тутешні буї. Вони на мертвому якорі: в кожному з них по мерцеві. Цей прикордонний пояс захищає країну, він замінює сторожові пости, даючи знати про наближення чужинців.
Потім залишається тільки відправити їх по хибному шляху і спровадити подалі.
Ви бачите клітку, чуєте прохань. Ви впевнені, що дізнаєтеся стукіт дзьоба по поперечин. Але птиці немає.
З однієї такої порожньої клітки я чув найгучнішу в моєму житті лайку папужок. Природно, не було видно жодного.
Але який галас! Наче їх там три-чотири дюжини.
"А чи не затісно їм в такій маленькій клітці?" - запитав я машинально і, коли зрозумів, що говорю, спробував надати своєму питання відтінок іронії.
"Ну да, - спокійно відповів власник, - тому так і торохтять. Їм потрібна клітка побільше".
Ця крапля все відчуває краще собаки. Вона ручна. Діти з нею грають. Вона впадає в тугу, як тільки на неї перестають звертати увагу. Якщо її кинути - розтечеться і помре. Розповзуться по сторонам водяні комашки. Іноді хлопці для розваги вбивають краплю - чи то з цікавості, не те зі зла.
Якщо зі зла - їм загрожує удар по гальмах (див. Замітку про удар по гальмах).
На великих дорогах нерідко зустрічаєш самотню хвилю, що не належить жодному океану.
Ніякої користі вона не приносить, чи не служить і для забави.
Просто стихійний виплеск магії.
А ось ходити одночасно за двома берегах - це, навпаки, вправа, до того ж дуже нелегка.
Часто можна побачити, як початківець маг-студент йде уздовж річки по обох берегах відразу: він так зосереджений, що вас і не помічає. Тому що справа ця тонка і відволікатися не можна ні на хвилину. Інакше він миттєво опиниться на якомусь одному березі, то-то буде ганьба!
Спеціальний костюм для виголошення букви "Р". Ще у них є костюм, щоб вимовляти букву "Встсс". З іншими літерами можна якось викрутитися, крім хіба що літери "Хнь".
Але коштують ці костюми недешево. У багатьох людей не вистачає коштів на таку покупку, і на цих буквах вони запинаються і мимрять, якщо тільки не володіють дуже великою магічною силою.
Вечорами в сільській місцевості нерідко показуються вогні. Ці вогні - не зовсім вогні. Вони нічого не спалюють. Хіба що найпалкіші їхні мови можуть спалити павутинку, і то якщо вона залетить прямо в полум'я.
Насправді ці вогні не гріють.
Але яскравістю ніщо в природі з ними не зрівняється (хоча електричний розряд все ж яскравіше).
Їх спалаху заворожують і лякають, не завдаючи, втім, ніякої шкоди, а потім вогонь гасне так само раптово, як і з'явився.
Я бачив воду, яка не дозволяє собі розтікатися. Коли вода до вас звикла, коли це - ваша вода, вона не проллється, навіть якщо графин розколеться на шматки.
Вона просто чекає, поки їй підставлять інший графин. І не намагається вилитися на волю.
Може, її утримує веління мага?
І так, і ні, але швидше за все-таки - ні, оскільки маг, трапляється, і не знає ні про те, що графин розбився, ні про те, яких старань варто воді залишатися на місці.
Але краще не змушувати воду чекати надто довго, їй адже важко утримувати себе в такому незручному положенні, і вона може, не виходячи зовсім вже з берегів, все-таки розплескатися.
Природно, це має бути ваша вода, а не та, яку п'ять хвилин як налили. Така-то розтечеться відразу. Заради чого їй стримуватися?
Під водою ляскають двері.
Їх треба вміти слухати. Тоді можна дізнатися про своє майбутнє, правда, тільки найближчим, то, що з вами трапиться сьогодні. Цим мистецтвом володіють провісниці, які бродять по березі моря в очікуванні клієнтів.
Вони чують заздалегідь стукіт кожних дверей, яку ви сьогодні відкриєте, скільки б вам ні належало візитів, бачать всіх, хто вам зустрінеться з обох боків цих дверей, і знають всі, що ці люди скажуть або подумають.
До вечора не позбутися відчуття, що проживаєш день по другому разу.
Магам подобається темрява. Початківцям вона просто необхідна. Вони, якщо можна так висловитися, набивають руку в скринях, шафах, ящиках, коморах, на горищах та сходових майданчиках.
Не минало й дня, щоб з мого шафи не з'явилося чогось цікавого на кшталт щури або жаби, але робота була невміла: вони розчинялися на місці, не встигаючи дати драла.
Бувало, що я знаходив в шафі повішених - несправжніх, зрозуміло, у них навіть мотузки і ті виявлялися фальшивими.
Думаєте, до подібних штук можна звикнути? Взявшись за ручку шафи, я завжди трохи зволікав, перед тим як відкрити його.
Одного разу на мою новому піджаку прокотилася закривавлена голова, не залишивши на ньому, втім, ніяких слідів.
Через хвилину - таку мерзенну, що я не хотів би пережити її ще раз, - я закрив дверцята.
Схоже, що маг був зовсім ще новачок, раз не зумів залишити плям на світлому піджаку.
Однак сама голова, її вага і загальний вигляд були скопійовані якісно. Я це відчув по тому страшного огиди, яке на мене навалилося, коли вона вже зникла.
Будь-яка дитина, будь він сином начальника або каліки, трудівника, дурня або мага, завжди народжується з двадцятьма чотирма складками. Їх потрібно розправити. Після цього життя людини завершена. У такому вигляді він помирає. Немає більше складок, нічого розгладжувати.
Рідко кому вдається в відпущений термін розправити всі складки. Але таке буває. Одночасно у людини формується ядро. Менш розвинені раси, наприклад білі, вважають, що ядро важливіше розгладження складок. Маги ж вважають, що важливіше розгладження.
Тільки в розгладженні є сенс. Все інше - просто супутні явища.
Що таке горбань? Нещасна людина, несвідомо одержимий бажанням батьківства (як відомо, в сластолюбство Горбунов не відмовиш, але головна їх проблема - як вважається в країні магії - батьківське почуття).
Щоб вилікувати такого, з його горба витягають ще одного горбаня, зовсім крихітку.
Дивний виходить тет-а-тет, коли вони бачать один одного в перший раз: літній горбань, тепер одужав, і маленький, якого вже почала мучити дратівливість і свідомість власного каліцтва.
Ті горбуни, яких витягають, - само собою зрозуміло, несправжні горбуни, несправжні малятка і взагалі ніякі не живі істоти. Через кілька днів вони зникають безслідно.
Але сам горбань розпрямляється, і тут немає ніякого дива.
Однак необхідний шок. У ньому вся справа: відбувається гальванізація особистості, і в перші хвилини горбань весь тріпоче.
А якщо він, навпаки, байдуже розглядає крихітку, витягнутого з його горба, то все марно.
Такому хоч дві дюжини крихіток витягай - все без толку, йому анітрохи не полегшає.
Що тут скажеш? Це і є справжній, закінчений горбань.
Перед смертю у людини залишається два пальця. Не більше, саме два, ними він продовжує чіплятися, і за ними потрібно доглядати, масажувати їх і берегти, тому що, якщо вони разожмутся, все скінчено. Тоді хворого вже ніщо не врятує, навіть якщо вдасться усунути джерело недуги. Пройде його остання ніч. Почала нового дня він уже не застане.
Раптом відчуваєш: щось до тебе торкається. Озираєшся навколо - наче нічого не помітно, тим більше якщо вже починає темніти, в другій половині дня (як раз в цей час вона і з'являється).
Якось не по собі. Ідеш закрити вікна і двері. Здається, що якась істота з повітря - на зразок медузи, яка плаває у воді і сама складається з води, - прозоре, величезна, тягуче істота намагається проникнути в вікно і не дає закрити його. У будинку повітряна медуза!
Намагаєшся придумати інше пояснення, простіше. Але нестерпне почуття все сильніше, і ти кидаєшся геть з криком "Мья!" і прожогом вискакуєш на вулицю.
Хоча вони і знають прекрасно, що зірки - щось більше, ніж просто вогники, помітні на поверхні неба, але все одно не можуть втриматися від спокуси розвішувати штучні зірки, на радість дітям і собі заодно, іноді просто для тренування або від повноти магічних почуттів.
Ті, у кого двір зовсім маленький, влаштовують над ним стелю, поцяткований зорями, прекрасніше я нічого не бачив. Дивишся на такий бідний дворик, оточений втомленими стінами, які, здається, ось-ось заплачуть, а над ним власне небо, сяюче, рокітливі від зірок, ось диво! Я часто замислювався, намагаючись зрозуміти, на якій висоті розташовані ці зірки, але мої розрахунки заходили в глухий кут: справа в тому, що, крім господарів, цим видовищем можуть насолоджуватися тільки найближчі сусіди, причому їм уже видно поганенько. І в той же час такі зірки ніколи не пропливають під хмарами.
Втім, я помічав, що простір навколо Місяця завжди залишають вільним, напевно, бояться, що зірки через недогляд виявляться на тлі Місяця.
Схоже, це застосування магії породжує більше заздрості і амбіцій, ніж будь-яка інша. Сусіди воюють між собою, несамовито намагаючись здути з неба чужі зірки. Потім слід помста, і так без кінця.
Серед дрібних ремісників - умільців стелить соломку, заклинати шийний зоб, розвішувати тишу - виділяється погонич води, його відрізняє і особиста чарівність, і привабливість професії.
Погонич свистом кличе до себе водяну цівку, і та встає зі свого ложа і відправляється слідом за ним. Так вона і не піде за погоничем, наливаючись водою з річок, які трапляються по дорозі.
Іноді погонич вирішує залишити струмочок маленьким і дозволяє йому підкріплюватися в дорозі лише злегка, тільки щоб не пересихав, - для цього на піщаних грунтах погоничу доводиться бути особливо уважним.
Я зустрів одного такого погонича і йшов за ним слідом, зачарований: