Свободи сіяч пустельний
Arctic Monkeys відразу сподобалися Хомму і як прості і чесні хлопці, і як старанні музиканти з тягою до експериментів. Зав'язалася довга і плідна дружба. А через рік Хомма послухав демо-запис Dance Little Liar, був вражений «пейзажности» звучання і висловив своє захоплення ... запрошенням хлопців в пустелю. Алекс Тернер згадує, наскільки група була, м'яко кажучи, здивована:
Ми подумали, що він запрошує нас на десерт [гра слів: desert (пустеля) і dessert (десерт)], морозива поїсти де-небудь. Ніби перші два альбоми - закуска і основне блюдо. І він такий, мовляв, запрошую вас на десерт. А там раптом кактуси.
Повільніше і важче
Без Хомма Humbug навряд чи вийшов би таким, яким ми його знаємо, і деяка частина матеріалу була створена вже безпосередньо під його керівництвом, але, звичайно, деякі орієнтири Arctic Monkeys визначили ще до вступу в гру свого пустельного ментора.
Так оцінив Нік О'Меллі музичний розвиток групи в той період:
На Humbug більше музикальності, ніж на перших двох альбомах. Цього разу ми хотіли стати більш рухомий субстанцією, в тон музиці, і я думаю, що на третьому альбомі в музичному плані ми еволюціонували. Стали більше звиватися, додали більше шкіри.
Зміни в ліричній складової альбому були заплановані лише частково. Алекс згадує, що в цей раз вперше вирішив трохи віддалитися від оповідання, щоб створювати більш незрозумілі, абстрактні і в той же час більш особисті історії. Але деякі тексти з альбому народилися в буквальному сенсі практично несвідомо. Алекс тоді страждав від безсоння, і поза концертного життя ситуація ставала ще гірше. Він прокидався щоночі, накидав щось в своєму блокноті і знову йшов спати. Так і народилися похмурі образи Humbug, не менш важливі для сприйняття альбому, ніж сама музика.
З цими задумами і чернетками Arctic Monkeys прибутку на Rancho De La Luna в Джошуа Три, де Хомма взявся за огранювання алмазів.
Вийти із зони комфорту або прогоріти
Саме так Тернер позначив стояв перед групою питання. Подорож на інший кінець світу заради запису в глухий пустелі було кроком відповідного рівня радикальності.
Звичайно, ніхто і не очікував побачити шикарну студію з останніми технічними новинками, але сюрпризів було багато. У Джеймі Кука були такі враження від цієї обителі Дезерт-року:
Я думав, там буде справжня студія, але це виявився чийсь житловий будинок. Ми грали в спальні, а барабани стояли в кімнаті, яку ти б назвав вітальні. І підсилювачі в туалеті. Але звучало приголомшливо. [...] Але найкраще в цій студії те, що крім музики там нічого робити. Всі знаходяться в одній кімнаті, все залучені в процес. У Лондоні зазвичай починалося: «Ой, піду по магазинах пройдуся поки». Або якщо Ал записував вокал: «Ой, ми поки в паб підемо». Тут же все були пов'язані один з одним.
Відгородившись від світу і своїх колишніх методів за кілометрами піску і кактусів, Arctic Monkeys повністю занурилися в музику і почали творити. У пісні активно впроваджувалися нові інструменти: наприклад, новинкою була присутність клавішних майже в кожному треку (і майже всі партії виконав Алекс). З'явилися барітон- і слайд-гітари, нові мудровані гітарні ефекти, ксилофони, глокеншпілі й кварцу. Хомма підтримував будь-які експерименти і формулював свої вказівки досить винахідливо. Згадує Нік О'Меллі:
Коли він пояснює, як повинен звучати бас, він говорить: «Хочу, щоб він звучав, як жирний хлопчик з шоколадом на обличчі». Або замість «Зіграй стаккато» - «Давай-ка як злі годинник». І ти думаєш: «Ага, злі годинник, злі години ...»
Обидві сторони були в захваті від цієї співпраці. Незважаючи на різницю у віці і досвіді, повагу і професійне захоплення було обопільним. З Хомма вийшов відмінний учитель: він змусив хлопців повірити в себе і допоміг створити чітке звучання і продуману концепцію альбому. Він дуже переживав, як би група не стала надто схожа на Queens of the Stone Age, але побоювання були марними. Так Мет Хелдерс описує головний отриманий урок:
Ми сказали: «А чи не занадто це все дивно?» Але Джош нас тут же переконав: «Це ви - це Arctic Monkeys». Він був одним з тих, хто змусив нас повірити - що б ми не робили, ми все одно будемо звучати, як Arctic Monkeys.
На Rancho de la Luna група записала більшу частину матеріалу, після чого Хомма вирішив перевірити Arctic Monkeys на міцність ритмом великого міста. Компанія авантюристів перемістилася в Pink Duck, власну студію Хомма в Лос-Анджелесі, яку сам власник порівнює з «комфортабельним борделем з вестерна». Arctic Monkeys не змінили взятому курсу і успішно завершили роботу над ще кількома ключовими треками, серед яких Pretty Visitors і Dance Little Liar. Взимку музиканти повернулися в пустелю і зайнялися The Jeweller's Hands, найсміливішим експериментом альбому.
Коли Хомма відволікся від Humbug на свої інші музичні справи, до роботи над альбомом підключився Джеймс Форд, разом з яким був створений дебютник The Last Shadow Puppets The Age of the Understatement. Здавалося б, це був різкий перелом: кермо влади перейшли від рокера до електронщику, а млява пустеля змінилася вируючим Брукліном. Але і тут музиканти залишилися вірні пустельній стилістиці і сформованим правилам: не дивлячись на відволікаючий місто навколо, музиканти не гуляли, як під час запису попередніх альбомів, і з задоволенням засиджувалися в студії до ночі.
За підсумками всіх цих плідних експериментів у Arctic Monkeys було на руках 24 готових пісні. Під час зведення народилася 25-ая, і натхненні музиканти готові були писати ще і ще.
Taradiddle
Процес відбору був обгрунтований не тільки відсіювання більш слабких треків, скільки підгонкою матеріалу під єдину атмосферу і концепцію, причому не тільки музичну, а й візуальну. Альбом повинен був звучати як класична двостороння вінілова платівка: не більше ніж 40 хвилин, приблизно 10 пісень. Хомма дуже болісно поставився до відсікання деяких треків і заявив, що буде брати лейбл штурмом, якщо ці пісні не побачать світло хоча б в якості бі-сайдів. Фільтрацією справа не обмежилася: на догоду загальному стилю деякі пісні були перейменовані.
Назва Humbug з'явилося лише після десятка дивних варіантів. Третій альбом Arctic Monkeys міг би називатися Lesbian Wednesdays (це словосполучення розглядалося ще під час запису другого альбому і спливло знову), No Artificial Flavour, Dupery (фаворит Тернера), Taradiddle, Bilgewater, Bosh. І ось при пошуку їжі в Берліні хлопців осяяло: слово «humbug» було не тільки лаконічним синонімом обману, який шукала група, а й мало додатковий цікавий підтекст. Humbug - це традиційна британська варена цукерка, яку треба добре розкуштувати, перш ніж відчути солодку начинку. Конфетная гра слів підкорила Алекса, і альбом нарешті отримав назву. Попередні два альбоми в зв'язку з цим Алекс порівняв з податливими і легко перетравлюваними жувальними цукерками, смак яких ясний відразу, а про Humbug сказав: "You've got to suck it and see" (і таким чином випадково придумав назву заодно і для наступного альбому ).
Певний підтекст був і в обкладинці, яка на даний момент залишається єдиною в галереї релізів Arctic Monkeys, на якій зображена сама група. Humbug був більш особистим альбомом, і у всій його хитромудрій образності були глибоко зариті дійсно потаємні теми. Позначаючи свою близьку зв'язок з новим творінням, Arctic Monkeys сфотографувалися для обкладинки в студії Electric Lady Studios, де зводили альбом.
Двері сприйняття відчинилися ...
Еру Humbug відкрив сингл Crying Lightning, який народився в дуже психоделічного обставин. Легенда свідчить, що під час запису Джеймі Кук пропав дня на півтора, а потім повернувся в пончо, з рожевим пилом на плечах і з чітким уявленням про те, як повинні бути налаштовані його гітарні педалі. Оригінал пісні був ще більш заплутаним: кінцівка була довшою в три рази через виразної декламації монологу на іспанському. Експерименти продовжилися в області кліпів. До витворення злегка божевільною всесвіту альбому підключився ще один талановитий і винахідливий чоловік - Річард Айоаде. Він став режисером кліпу Crying Lightning і здійснив мрію групи знятися на зеленому тлі. Звичайно ж, з властивим почуттям гумору.
Третім і останнім синглом ери стала пісня My Propeller, незручними питаннями про двозначному назві якої Тернера діставали журналісти протягом всього туру. Він відмахувався, ніяковів, злився і повторював приблизно наступне:
Ось завжди є це гребаной непорозуміння. Люди бачать сексуальний підтекст там, де його і близько немає. Це просто смішно! Якщо ти збираєшся писати таке про себе, хіба ти будеш писати «мій пропелер не заводиться»? Повторю ще раз гранично ясно: це не сексуальна метафора і не певна частина мого тіла!
So severely underwhelmed
В цілому критики позитивно оцінили Humbug, окремо відзначаючи активну музичне розвиток групи, розширення горизонтів і доброчинну продюсерську роль Хомма. Втім, деякі журналісти, як і пересічні шанувальники, засмутилися, що в альбомі не було колишньої буйности і чіпкості. Навіть журнал NME, любов якого до Arctic Monkeys не знає кордонів і часто переходить рамки професійного, сприйняв Humbug неоднозначно.
Критика не особливо засмутила музикантів: вони знали, що все зробили правильно, і зовсім не хотіли йти на поводу у публіки. Так Хелдерс відповів на питання, чи вважає він критику Humbug незаслуженої:
Так, але я можу зрозуміти, чому. Ми завжди хотіли створювати різні альбоми, але для себе, а не для когось ще. Я розумію, чому він здивував людей, але він повинен був з'явитися. Ми зобов'язані були отримати цей досвід. Після цього альбому ми могли зробити що завгодно. Ми всі ним дуже пишаємося.
Еволюція зовнішності | Алекс Тернер
Алекс Тернер ніколи не боявся змінюватися ні музично, ні зовні. Arctic Monkeys існують вже більше десяти років, і майже кожен.