Ми все вибирали і вибирали час для зустрічі, лавіруючи між репетиціями в Великому театрі, «сапсанів» і московськими пробками. Нарешті вибрали - всезнаючий фейсбук підказує, що саме в цей день моєму співрозмовнику виповнюється тридцять чотири роки. «Це нічого, все нормально, іншого часу все одно немає», - заспокоює Ілля і на годинку відлучається з Великого. Там повним ходом йде постановка його балету, вже другого.
Перший - «Герой нашого часу» - з'явився два роки тому, рік тому отримав «Золоту маску», а сам Демуцький виграв тоді приз як «кращий композитор в музичному театрі». Цієї весни Великий включив «Героя» в програму своїх прямих трансляцій і показав всьому світу.
Новий балет називається «Нурієв» і присвячений вже не літературному персонажу, а реальному - знаменитому неповерненцем, самому культовому танцівника ХХ століття.
- Це перша поп-зірка балету, - розповідає Ілля. - З шиком, блиском, величезними гонорарами, арміями фанатів. І зоряна складова, і парші характеру - все це буде в нашому спектаклі. Але, звичайно, не тільки. У нас абсолютно чітка номерна структура. Окремі номери - це окремі глави з життя Нуреева. Це школа Ваганової в Ленінграді, це радянських часів, яке змушує його зробити стрибок, це свобода, яку він раптом вдихнув на Заході, може бути, трохи згубно на нього вплинула, це любов і вчитель Ерік Брун. І зрозуміло, СНІД, який його знищив.
- Дует з Бруном буде?
- Звичайно. Це один з головних номерів. І з Марго Фонтейн, його великої партнеркою, теж буде один з центральних дуетів. І епізод, як його, вже втік з СРСР, мало не схопив КДБ в аеропорту Каїра.
- Початок роботи над балетом наступне: ми втрьох - хореограф, режисер і я - придумуємо загальну ідею, обговорюємо, які сцени необхідні, які характери обов'язково повинні бути. Потім Кирило цю історію виточує, облагороджує якимись цікавими рішеннями і віддає мені лібрето.
Лібрето для мене - техзавдання. У лібрето, крім історії, ми вказуємо емоцію, темп, пильність, якусь певну атмосферу або важливу деталь, яку я повинен передати в музиці. Ще є стилістичні відсилання - до певних періодів життя Нуреева, до певних ролей. Є патріотична радянська пісня, типова, але з родзинкою. Є щось джазове з саксофоном, що асоціюється з еротизмом опери «Лулу» Альбана Берга. Є стилізація барокової музики, є романтичний балет. І ми намагаємося все це переосмислити, об'єднати калейдоскоп сцен в одну лінію. Мені було цікаво працювати над музикою до цього балету - спробувати себе в різних мовах, помацати музику, до якої ніколи до цього не звертався, зсередини.
- Цікаво, коли Чайковський писав балети, йому теж давали техзавдання?
- Не сумніваюся! Петіпа, наскільки я знаю, диктував Чайковському не тільки тривалість номерів, але іноді і склад звучать інструментів. І звичайно, порядок номерів - це все розраховується. Тут танцівники, які виконують партію головних героїв, станцювали дует, потім пішли переодягнутися-відпочити, в цей час, наприклад, загальний танець, соліст переодягнувся і може повернутися, а тут давайте по сюжету бал - танець такий-то і сякий-то, згідно з традиціями балів, а тут знову дует - любовне адажіо. Тобто це чисто технічні і фізіологічні речі.
Ілля сам цілком зійде за балетного, особливо коли сидить - все-таки ноги, які стоять в третій позиції, складно з чимось переплутати. Худенький, з довгою шиєю, у вузьких штанях і акуратному піджаку. Такий правильний хлопчик-відмінник на вигляд, ввічливий, тримає дистанцію. Питаю, чи любить він балет.
- Зараз так. Я подивився всі балети Нуреева, всі архівні записи, фільми - раніше я цим не цікавився. Довелося всі ці партитури перелопатити. Тому що я повинен був цитувати музику балетів, в яких Нурієв танцював. Я прочитав багато книжок, щось мені розповідав Юра Посохов, який близько знайомий з родиною Еріка Бруна.
У партитурі «Героя нашого часу» були партії не тільки для оркестру, але ще для трьох вокалістів. Ілля оголошує, що в «Нурієва» вони розвернулися по повній: будуть і співаки, і драматичні актори, і навіть хор.
- Печоріним у вас протягом одного спектаклю троє, Нурієв-то один?
- Один. Але, звичайно, є кілька виконавців для різних складів. Мені здається, станцювати Нурі-єва - це виклик самому собі. Я розумію, що всі очікують точну копію Нуреева - і зовні, і в техніці. Але я не вважаю це головним. У нас інша мета - віддати данину його творчості, його непростий особистості.
Марго Фонтейн і Рудольф Нурієв, балет «Післеполудневий відпочинок Фавна», Ковент-Гарден, Лондон
Він розповідає, що музику до «Учневі» записував струнний ансамбль з ударними і фортепіано і що взагалі-то жива музика в кіно зараз не рідкість. Інша справа, що спочатку вона зазвичай вигадується електронним способом, на комп'ютері, а потім вже її перекладають для музичних інструментів. Напевно, це як намалювати картину в фотошопі, а потім її ж на папері фарбами.
Він не належить ні до якої тусовці авангардистів: музика у нього цілком схожа, в розумінні широкої громадськості, на музику, тобто там НЕ шарудять пінопластом і не повторюють півгодини один і той же. У Демуцького є емоції, розвиток, нормальний симфонічний оркестр, все як годиться. Хтось вважає, що для композитора XXI століття, обтяженого вантажем традицій та інформації, це занадто просто, а от Великий радісно замовляє йому балети: ніби як і сучасна музика - ми йдемо в ногу з часом, але з людським обличчям. До того ж Ілля добре відчуває театральну специфіку, працює швидко і в строк. Прямо як якийсь старорежимний композитор, пише музику в тиші кабінету, сидячи за роялем. Причому одну велику партитуру за одною.
- Коли мені треба писати, я йду від всього і займаюся тільки цим. У себе вдома, в Пітері. Мене там ніхто не чіпає, я нікуди зі своєї нори вилажу.
- Виходить, ваші замовники в Москві і Америці, а живете ви в Пітері.
- Так. У Москві мене виконують кращі колективи, мене це влаштовує. А в Пітері я для себе роботи не бачу. Мені там подобається просто жити.
- Є у вас хобі?
- Останнє запитання. Як будете сьогодні відзначати день народження?
- У теплій атмосфері. Зараз я йду назад у Великій. Репетиція закінчиться годині о дев'ятій, і ми дуже невеликою компанією - з Юрою Посохова, його асистентом і декількома друзями - поїдемо посидіти в ресторані. Але засиджуватися не станемо, тому що завтра вранці вже оркестрова репетиція.
Втім, судячи з фейсбуку, іменинника зовсім вже без емоційної струсу в цей день не залишили і, перш ніж відпустити в ресторан, дали самому продирижировать оркестром Великого театру. «Кращий спосіб відзначити ДР!» - радіє Ілля на своїй сторінці, і з ним важко не погодитися.