Вперше таке поняття, як «бандитська мода», стало широко застосовуватися в нашій країні в 20-30-і роки. У той час в кримінальному світі правили дві рівнозначні угруповання: «Жиган» і «урки». Перша з'явилася на світ за часів непу і складалася з самого різномастого народу: нальотчиків-громив, аферистів, злодійкуватих торгашів, матросів-кронштадцев, безпритульних і т. Д. Саме слово «жиган» на злодійському жаргоні означало «молодий і зухвалий ватажок». А ось таке поняття, як «жіганамі», переводилося як "красуватися", що дуже виразно характеризувало нову касту російських злочинців. «Жиган» любили красиво і модно одягнутися, і саме їх поведінку на людях було спрямовано в одну сторону - виділитися. Яскравим представником Жігановскій «братства» міг стати знаменитий грабіжник Льонька Пантелєєв, що не обірви куля чекіста його життя в 1923 році, коли клан «жиганів» тільки створювався. Од нако легко уявити, яких висот досяг би цей зухвалий злочинець, якби опинився не в пітерському морзі, а в одному з таборів ГУЛАГу.
Друга угруповання - «урки» - об'єднувала в собі більшість професійних злочинців, в основному злодіїв. Ще на злодійському жаргоні XIX століття це слово означало «великий і зухвалий злодій» або «законний злодій». На відміну від «жиганів», молодих і нахабних, яких розбестив неп, «урки» були плоттю від плоті свого народу, забитого і розчавленого більшовиками. Їм була чужа всяка розкіш, і тому в якості своєї форменого одягу «урки» обрали мужицький варіант: чоботи в гармошку, так звані «Прохоров», заправлені в них штани, піджак, на шиї шарф і на голові синя кепка-восьмиклинка з невеликим козирком (малокозирка). Єдиним чужорідним елементом в цьому костюмі була золота фікса на одному із зубів, але вона, судячи з усього, була вибрана спеціально: мовляв, хоч і мужик, та не простий. Коли «урки» в 30-і роки підпорядкували собі «жиганів», саме цей варіант одягу остаточно утвердився в злочинному світі тодішньої Росії. Потім він іноді «розбавляється» елементами інших костюмів: наприклад, в 50-і роки на зміну «Прохоров» знову прийшли морські мотиви - штани кльош і тільник, той самий стиль, який практикували «Жиган» в 20-і роки (ці атрибути їм «подарували» матроси-кронштадтці, які влилися в табори після 1921 р).
Власне, як і «Жиган», «урки», а потім і злодії в законі вміли з шиком носити свій одяг. Незважаючи на те що зовнішній вигляд цілком міг привернути до себе увагу оперів, злодій всіляко намагався виділитися в навколишньому його середовищі. Кожен елемент його одягу грав свою особливу роль і завжди служив одному - підкреслити гідність свого господаря. Неохайно одягнений злодій в законі був таким же нонсенсом, як і негарна модистка. Насунута на очі кепочка, хвацько «загармошенние» і начищені до блиску чоботи, модний шарф і золота фікса в кутку рота - ось типовий портрет злочинного ватажка того часу. На додаток до цього слід зазначити особливу ходу, жестикуляцію і татуювання, в достатку що була на його багато який побачив і пізнав всяке тілі.
Особлива манера одягатися і вести себе в суспільстві переслідувала для злодія не тільки представницькі цілі, але і вербувала прихильників в молодіжному середовищі. Один злодій в законі міг самостійно залучити під свої знамена до декількох десятків хлопчаків, які віддано дивилися йому в рот і шанували. За словами телеведучого Лева Новоженова: «У нашому дворі на початку 60-х діти не хотіли бути космонавтами, а всі мріяли бути злодіями».
А ось розповідь ще одного свідка - відомого джазмена Олексія Козлова: «Образ« урки »викликав не тільки страх, але і особливе почуття поваги. «Урка» був не просто ризиковим і спритним, він жив по жорстким злодійським законам, які, на відміну від державних, порушувати не можна було. І їх строго дотримувалися, не йшли без крайньої потреби на «мокрі» справи і, зокрема, не грабували артистів і музикантів ... Порушення злодійського закону каралося підкреслено жорстоко, щоб неповадно було.
Пам'ятаю, як класі в третьому, не бажаючи відставати від загального пошесті, я наробив собі наколок, надів на зуб «фіксу» з фольги, обрізав козирок у звичайній кепки, зробивши «малокозирку», попросив бабусю вставити клини в штани, щоб вони стали кльошами , намагався дістати «тільник» ... ».
Однак саме з кінця 50-х років влада зробила рішучу спробу знищити клан злодіїв в законі і їх ідеологію. Історія досі мовчить про те, скільки не встав на коліна злодіїв загинуло в жорнах цього молоха, скільки їх зламалося і змінило своїм принципам. Однак деяка частина злодіїв в законі на час пішла в тінь і майже нічим про себе не нагадувала. Хоча, по окремим спогадами, злодії типу Васі Бузулуцького або Діаманта продовжували навіть після такого «накату» коронувати на звання злодіїв в законі молодих в'язнів.
Загнавши злодіїв в підпіллі, влада в той же час так і не змогла перемогти їх ідеологію. А ось бандитська мода, здається, назавжди пішла в минуле. Застарілими ще в кінці 50-х, вона так і не знайшла гідного продовження в 60-і роки. У наступному десятилітті більшість злодіїв в законі (особливо кавказькі) вже нічим не відрізнялися від деяких забезпечених радянських громадян, одягнених в американську джинсу та сорочки з короткими.