Один маленький хлопчик раз застудився. Де він промочив ноги, ніхто не міг взяти в толк - погода стояла зовсім суха. Мати розділу його, поклала в ліжко і веліла принести чайник, щоб заварити бузини чаю - відмінний потогінний! В цю хвилину до кімнати зайшов славний, веселий дідок, що жив у верхньому поверсі того ж будинку. Був він зовсім самотній, не було в нього ні дружини, ні дітей, а він так любив дітлахів, вмів розповідати їм такі чудові казки та історії, що просто чудо.
- Ну ось, вип'єш чайку, а там, мабуть, і казку почуєш! - сказала мати.
- Ех, якби знати якусь новеньку! - відповідав дідок, ласкаво киваючи головою. - Тільки де ж це наш хлопчина промочив собі ноги? де? сказала мати. - Ніхто в толком не
- Ото ж бо й воно візьме.
- А казка буде? - запитав хлопчик.
- Спочатку мені потрібно знати, чи глибока водостічна канава в провулку, де ваше училище. Можеш ти мені це сказати?
- Якраз до середини халяви! - відповів хлопчик. - Та й то в найглибшому місці.
- Так ось де ми промочили ноги! - сказав дідок. - Тепер і треба б розповісти тобі казку, та жодної нової не знаю!
- Так ви можете скласти її прямо зараз! - сказав хлопчик. - Мама каже, ви на що ні поглянете, до чого ні доторкнетеся, з усього у вас виходить казка або історія.
- Вірно, тільки такі казки і історії нікуди не годяться. Справжні, ті приходять самі. Прийдуть і постукають мені в лоб: "А ось і я!"
- А скоро якась постукає? - запитав хлопчик.
Мати засміялася, засипала в чайник бузини чаю і заварила.
- Так от коли б прийшла сама! Але вони важливі, приходять тільки, коли їм самим заманеться. Стій! - сказав раптом дідок. - Ось вона! Подивися, в чайнику!
Хлопчик подивився. Кришка чайника початку підводиться все вище, все вище, ось з-під неї виглянули свіжі біленькі квіточки бузини, а потім виросли і довгі зелені віти. Вони розкидалися на всі сторони навіть з носика чайника, і скоро перед хлопчиком був цілий кущ; гілки тяглися до самої ліжку, розсовували фіранки. Як чудово цвіла і пахла бузина! А із зелені її визирало ласкаве обличчя бабусі, одягненої в якесь дивовижне плаття, зелене, мов листя бузини, і все засіяне білими квіточками. Відразу навіть не розібрати було, плаття це чи просто зелень і живі квіти бузини.
- Що це за бабуся? - запитав хлопчик.
- Стародавні римляни і греки звали її дріад! - сказав дідок. - Ну, а для нас це дуже мудре ім'я, і в Новій слобідці їй дали прізвисько краще: Бузина матушка. Гляди ж на неї гарненько та слухай, що я буду розповідати.
Точно такий же великий, обсипаний квітами кущ ріс в кутку дворика в Новій слобідці. Під кущем сиділи в післяобідній час і грілися на сонечку двоє старичків - старий-старий колишній матрос і його стара-стара дружина. У них були і внуки, і правнуки, і вони скоро повинні були відсвяткувати своє золоте весілля, та тільки не пам'ятали гарненько дня і числа. Із зелені дивилася на них Бузина матушка, така ж славна і привітна, як ось ця, і говорила: "Уж я-то знаю день вашої золотого весілля!" Але дідки були зайняті розмовою - згадували про минуле - і не чули її.
- А пам'ятаєш, - сказав колишній матрос, - як ми бігали і грали з тобою дітьми! Ось тут, на цьому самому дворі, ми садили садочок. Пам'ятаєш, встромляли в землю прутики і гілочки?
- Як же! - підхопила старенька. - Пам'ятаю пам'ятаю! Ми не лінувалися поливати ці гілочки, одна з них була бузина, пустила коріння, паростки і ось як розрослася! Ми, старички, тепер можемо сидіти в її тіні!
- Вірно - продовжував чоловік. - А он у тому кутку стояв чан з водою. Там ми спускали в воду мій кораблик, який я сам вирізав з дерева. Як він плавав! А скоро мені довелося пуститися і в даний плавання!
- Так, тільки до того ми ще ходили в школу і дечому навчилися! - перебила бабуся. - А потім виросли, і, пам'ятаєш, одного разу пішли оглядати Круглу вежу, забралися на самий верх і милувалися звідти містом і морем? А потім вирушили у Фредериксберг і дивилися, як катаються по каналах в чудовій човні король з королевою.
- Тільки мені якось довелося плавати по-іншому, довгі роки далеко від батьківщини!
- Вірно, і ти закотила такого ляпаса, що тільки дзвін пішов!
- Звідки мені було знати, що це ти! Ти наздогнав свій лист. А красивий ти був. Ти і тепер такий. З кишені у тебе виглядав жовтий шовкову хустку, на голові клейончатий капелюх. Такий красунчик. Але що за погода стояла, на що була схожа наша вулиця!
- І ось ми одружилися, - продовжував колишній матрос. - Пам'ятаєш? А там пішли у нас дітки: перший хлопчина, потім Марі, потім Нільс, потім Петер, потім Ганс Християн!
- Так, і всі вони виросли і стали славними людьми, все їх люблять.
- А тепер вже й у їхніх дітей є діти! - сказав дідок. - Це наші правнуки, і які ж вони здоровані! Здається мені, наше весілля було як раз в цю пору.
- Якраз сьогодні! - сказала Бузина матушка і просунула голову між старенькими, але ті подумали, що це киває їм головою сусідка.
Вони сиділи рука в руці і любовно дивилися один на одного. Трохи згодом прийшли до них діти і внучата. Вони-то добре знали, що сьогодні день золотого весілля старих, і вже вітали їх вранці, та тільки старички встигли забути про це, хоча добре пам'ятали всі, що сталося багато, багато років тому. Бузина так і пахла, сонечко, сідаючи, світило на прощання стареньким прямо в обличчя, разрумянівая їх щоки. Молодший з онуків танцював навколо дідуся з бабусею і радісно кричав, що сьогодні ввечері у них буде справжній бенкет: за вечерею подадуть гарячу картоплю! Бузина матушка кивала головою і кричала "ура" разом з усіма.
- Та це ж зовсім не казка! - заперечив хлопчик, який уважно слухав дідка.
- Це ти так говориш, - відповідав дідок, - а ось запитай-ка Бузина матушка!
- Це не казка! - відповідала Бузина матушка. - Але зараз почнеться і казка. З дійсності щось і виростають самі чудесні казки. Інакше мій прекрасний кущ не виріс би з чайника.
З цими словами вона взяла хлопчика на руки, гілки бузини, обсипані квітами, раптом зрушили навколо них, і хлопчик зі старенькою опинилися немов у укритою листям альтанці, яка попливла з ними по повітрю. Це було диво як добре! Бузина матушка перетворилася в маленьку чарівну дівчинку, але політиці на ній залишилося все те ж - зелене, засіяне біленькими квіточками. На грудях у дівчинки красувався живий бузини квітка, на світло-русявих кучерях - цілий вінок з таких же кольорів. Очі в неї були великі, блакитні. Ах, яка була вона гарненька, просто чудо! Хлопчик і дівчинка поцілувалися, і обидва стали одного віку, одних думок і почуттів.
Рука об руку вийшли вони з альтанки і опинилися в квітковому саду перед будинком. На зеленій галявині стояла прив'язана до кілочка тростину батька. Для дітей і тростину була жива. Варто було сісти на неї верхи, і блискучий набалдашник став чудовою кінською головою з довгою розвівається гривою. Потім виросли чотири струнких міцних ноги, і гарячий кінь помчав дітей кругом по галявині.
- Тепер ми поскачем далеко-далеко! - сказав хлопчик. - У панську садибу, де ми були в минулому році!
Діти скакали кругом по галявині, і дівчинка - ми ж знаємо, що це була Бузина матушка, - примовляла:
- Ну, ось ми і за містом! Бачиш селянська хата? Величезна хлібна піч, немов гігантське яйце, випинається з стіни прямо на дорогу. Над будинком розкинув свої гілки бузини кущ. Он бродить по двору півень, риється в землі, вишукує корм для курей. Дивись, як важливо він виступає! А ось ми і на високому пагорбі біля церкви, вона стоїть серед високих дубів, один з них наполовину засох. А ось ми у кузні! Дивись, як яскраво палає вогонь, як працюють молотами напівголі люди! Іскри так і розлітаються в усі сторони! Але нам треба далі, далі, в панську садибу!
І все, що ні називала дівчинка, яка сиділа верхи на "тростини позаду хлопчика, проносилося повз. Хлопчик бачив все це, а тим часом вони тільки кружляли по галявині. Потім вони грали на бічній стежці, розбивали собі маленький садок. Дівчинка вийняла зі свого вінка бузина квітка і посадила в землю. Він пустив коріння і паростки і скоро виріс у великий кущ бузини, точь-в-точь як у старичків в Новій слобідці, коли вони були ще дітьми. Хлопчик з дівчинкою взялися за руки і теж пішли гуляти, але вирушили ні до Круглої вежі та не у Фредеріксбергскій сад. Ні, дівчинка міцно обняла хлопчика, піднялася з ним на повітря, і вони полетіли над Данією. Весна змінювалася влітку, літо - восени, осінь - зимою. Тисячі картин відбивалися в очах хлопчика і запам'ятовувалися в його серце, а дівчинка все примовляла:
- Цього ти не забудеш ніколи!
А бузина пахла так солодко, так чудно! Хлопчик вдихав і аромат троянд, і запах свіжих буків, але бузина пахла всього сильніше: адже її квітки красувалися у дівчинки на грудях, а до неї він так часто схиляв голову.
- Як чудово тут весною! - сказала дівчинка, і вони опинилися в молодому буковому лісі. У ніг їх цвів запашний маренка, з трави визирали чудові блідо-рожеві анемони. - О, якщо б вічно панувала весна в пахучий датському буковому лісі!
- Як добре тут влітку! - сказала вона, коли вони пролітали повз стару панської садиби з древнім лицарським замком. Червоні стіни і зубчасті фронтони відбивалися в ровах з водою, де плавали лебеді, заглядаючи в старовинні прохолодні алеї. Хвилювалися, точно море, ниви, канави рясніли червоними і жовтими польовими квітами, по загороди вився дикий хміль і квітучий березка. А ввечері зійшла велика і кругла місяць, з луків війнуло солодким ароматом свіжого сіна. - Це не забудеться ніколи!
- Як чудно тут восени! - сказала дівчинка, і звід небесний раптом став удвічі вище і синє. Ліс убрався в пречудові кольору - червоний, жовтий, зелений. Вирвалися на волю мисливські собаки. Цілі зграї дичини з криком літали над курганами, де лежать старі камені, оброслі кущами ожини. На темно-синьому морі забіліли вітрила. Бабусі, дівчата і діти обирали хміль і кидали його в великі чани. Молодь співала старовинні пісні, а баби розповідали казки про тролів і будинкових. - Краще не може бути ніде!
- А як добре тут зимою! - сказала дівчинка, і кожне дерево одяглися інеєм, гілки їх перетворилися в білі корали. Захрустів під ногами сніг, немов все наділи нові чоботи, а з неба одна за одною посипалися падучі зірки. У будинках засвітилися ялинки, обвішані подарунками; люди раділи і веселилися. У селі, в селянських будинках, що не змовкали скрипки, летіли в повітря яблучні пампушки. Навіть найбідніші діти говорили: "Як все-таки чудово зимою!"
Так, це було чудово! Дівчинка показувала все хлопчикові, і всюди пахла бузина, всюди майорів червоний прапор з білим хрестом, прапор, під яким плавав колишній матрос з Нової слобідки. І ось хлопчик став юнаків, і йому теж довелося відправитися в далеке плавання в теплі краї, де росте кава. На прощання дівчинка дала йому квітку зі своїх грудей, і він сховав його в книгу. Часто згадував він на чужині свою батьківщину і розкривав книгу - завжди на тому місці, де лежав квітка! І чим більше юнак дивився на квітку, тим свіже той ставав, тим сильніше пахнув, а юнакові здавалося, що він чує аромат датських лісів. У пелюстках ж квітки йому бачилося личко блакитноокою дівчинки, він немов чув її шепіт: "Як добре тут і навесні, і влітку, і восени, і взимку!" І сотні картин проносилися в його пам'яті.
Так минуло багато років. Він постарів і сидів зі своєю старенькою дружиною під квітучим деревом. Вони трималися за руки і говорили про минуле, про свою золотого весілля, точь-в-точь як їх прадід і прабабуся з Нової слобідки. Блакитноока дівчинка з бузини квітками в волоссі і на грудях сиділа в гілках дерева, кивала їм головою і казала: "Сьогодні ваша золоте весілля!" Потім вона вийняла зі свого вінка дві квітки, поцілувала їх, і вони заблищали, спочатку як срібло, а потім як золото. А коли дівчинка поклала їх на голови старичків, квіти перетворилися в золоті корони, і чоловік з дружиною сиділи точно король з королевою, під пахучим деревом, так схожим на кущ бузини. І старий розповів дружині історію про Бузина матушка, як сам чув її в дитинстві, і обом здавалося, що в тій історії дуже багато схожого на історію їхнього життя. І як раз те, що було схожого, їм і подобалося найбільше.
- Ось так! - сказала дівчинка, що сиділа в листі. - Хто кличе мене Бузина матушка, хто дріад, а нині щось моє ім'я Спогад. Я сиджу на дереві, яке все зростає і зростає. Я все пам'ятаю, про все можу розповісти! Покажи-ка, чи цілий ще у тебе моя квітка?
І старий розкрив книгу: Бузина квітка лежав такий свіжий, точно його зараз тільки вклали між листами. Спогад ласкаво киває стареньким, а ті сиділи в золотих коронах, осяяні пурпуровим західним сонцем. Очі їх закрилися, і. і. Так тут і казці кінець!
Хлопчик лежав у ліжку і сам не знав, чи бачив він все це уві сні або тільки чув. Чайник стояв на столі, але бузина з нього не росла, а дідок зібрався йти і пішов.
- Як чудово! - сказав хлопчик. - Мама, я побував в теплих краях!
- Вірно! Вірно! - сказала мати. - Після двох таких чашок бузини чаю не дивно побувати в теплих краях. - І вона гарненько закутала його, щоб він не застудився. - Ти таки славно поспав, поки ми сперечалися, казка це або бувальщина!
- А де ж Бузина матушка? - запитав хлопчик.
- У чайнику! - відповіла мати. - Там їй і бути.