будучи дуже молодою людиною, я ділив час порівну між
барами і бібліотеками; як мені вдавалося забезпечувати
свої інші звичайні потреби - загадка; коротше, я просто не
морочився цим занадто сильно -
якщо у мене була книжка або стакан, я не думав надто багато про
інші речі - дурні творять собі власний
рай.
в барах я вважав себе крутим, трощив предмети, бився з
іншими мужиками і т.д.
в бібліотеках - інша справа: я був тихий, переходив
із залу в зал, читав не стільки книги цілком,
скільки окремі частини: медицина, геологія, література і
філософія. психологія, математика, історія, інші речі обламували
мене. в музиці мене більше цікавила сама музика і
життя композиторів, ніж технічні аспекти.
тим не менше, тільки з філософами я відчував братство:
з Шопенгауер і Ніцше, навіть зі старим мають важко Кантом;
я виявив, що Сантаяна, дуже популярний в той час,
млявий і нудний; в Гегеля треба було по-справжньому включатися, особливо
з перепою; багатьох, кого я читав, я вже забув,
може, і по заслузі, але добре пам'ятаю одного хлопця, який написав
цілу книгу, в якій доводилося, що місяця там немає,
причому робив він це так добре, що після ти і сам починав вважати: він
цілковиту рацію, місяця дійсно там немає.
як же, до чортової матері, молодій людині зглянутися до роботи по
8 годин на день, якщо там навіть місяця немає?
а чого ще
може не вистачати?
до того ж
мені не стільки подобалася сама література, скільки літературні
критики; вони були повними мудаками, ці хлопці; вони користувалися
витонченим мовою, прекрасним по-своєму, щоб називати інших
критиків, інших письменників ослами. вони
виводили мене з себе.
але саме філософи задовольняли
ту потребу
що таїлася в мене десь в заморочений черепі; продираючись
крізь їх навороти і
хитромудрий словник
я все одно часто дивувався -
у них вискакувало
палаюче азартне твердження, що здавалося
абсолютною істиною або чимось диявольськи близьким
до абсолютної істини,
і ось цієї визначеності я шукав у своїй повсякденній
життя, більше походившей на шматок
картону.
якими кльовим хлопцями були ці старі пси, протягували мене крізь
дні, що як бритви, і ночі, повні щурів; і крізь баб
базлать, ніби торгаші з пекла.
брати мої, філософи, говорили зі мною не як
народ на вулицях або десь ще; вони
заповнювали собою неймовірну порожнечу.
такі класні хлопці, ах, які класні
хлопці!
да, бібліотеки допомагали; в іншому моєму храмі, в
барах, все було інакше, спрощено, і
мова, і ставлення були іншими.
днем бібліотека, вночі бар.
ночі були однакові,
поблизу сидить якийсь тип, може, і не
поганий, але мені він не так якось світить,
від нього пре жахливої мертвечиною - я думаю про свого батька,
про вчителів в школі, про осіб на монетах і банкнотах, про сни
про вбивць з тьмяними очима; Ну і
ми з цим типом починаємо якось обмінюватися поглядами,
і повільно накопичується лють: ми вороги з ним, кішка з
собакою, поп з атеїстом, вогонь з водою; напряг наростає,
по цеглинці, вже готовий обрушитися; наші кулаки
стискаються і розтискаються, ми п'ємо тепер, нарешті, вже з
метою:
він обертається до мене:
"Тобі че-то не подобається, мужик?"
"Хочеш че-небудь зробити?"
ми допиваємо, піднімаємося, йдемо в кінець
бару, в провулок; ми
повертаємося, обличчям один до одного.
я говорю йому: "між нами немає нічого, крім простору. як
щодо зімкнути це
простір? "
він кидається на мене, і якимось чином це являє собою частину частини
частини.
Переклад М.Немцова
days like razors, nights full of rats
as a very young man I divided an equal amount of time between
the bars and the libraries; how I managed to provide for
my other ordinary needs is the puzzle; well, I simply did not
bother too much with that -
if I had a book or a drink then I did not think too much of
other things - fools create their own
paradise.
in the bars, I thought I was a tough, I broke things, fought
other men, etc.
in the libraries it was another matter: I was quiet, went
from room to room, did not so much read entire books
as parts of them: medicine, geology, literature and
philosophy. psychology, math, history, other things, put me
off. with music I was more interested in the music and in the
lives of the composers than in the technical aspects.
however, it was with the philosophers that I felt a brotherhood:
Schopenhauer and Nietzsche, even old hard-to-read Kant;
I found Santayana, who was very popular at the time, to be
limp and a bore; Hegel you really had to dig for, especially
with a hangover; there are many I read who I have forgotten,
perhaps properly so, but I remember one fellow who wrote an
entire book in which he proved that the moon was not there
and he did it so well that afterwards you thought, he's
absolutely right, the moon is not there.
how the hell is a young man going to deign to work an
8 hour day when the moon is not even there?
what else
might be missing?
and
I did not like literature so much as I did the literary
critics; they were real pricks, those guys; they used
fine language, beautiful in its way, to call other
critics, other writers, assholes. they
perked me up.
but it was the philosophers who satisfied
that need
that lurked somewhere within my confused skull: wading
through their excesses and their
clotted vocabulary
they still often
stunned
leaped out
with a flaming gambling statement that appeared to be
absolute truth or damned near
absolute truth,
and this certainty was what I was searching for in a daily
life that seemed more like a piece of
cardboard.
what great fellows those old dogs were, they got me past
days like razors and nights full of rats; and women
bargaining like auctioneers from hell.
my brothers, the philosophers, they spoke to me unlike
anybody on the streets or anywhere else; they
filled an immense void.
such good boys, ah, such good
boys!
yes, the libraries helped; in my other temple, the
bars, it was another matter, more simplistic, the
language and the way was
different.
his face turns to me:
"Sumpin 'ya do not like, buddy?"
"Wanna do sumpin 'about it?"
we finish our drinks, rise, move to the back of the
bar, out into the alley; we
turn, face each other.
I say to him, "there's nothing but space between us. You
care to close that
space? "
he rushes toward me and somehow it's a part of the part of the
part.