- Заррінаджо-он, чхелі, джо-он? Як справи? - він скалить нерівні, жовті зуби. На ньому смішні штани, яскрава сорочка з великим відкладним коміром, по моді десятирічної давності, і синій таджицький чапан. Коли він іде по коридору, то сильно човгає спадають капцями, а коли бачить мене, то вітально відкриває руки:
- Чхелі, джо-он? (Як ти мила?)
- Рахмат, нагз, - відповідаю - Шумо чи хел? (Спасибі, добре. А Ви як ся маєте?)
- З похмілля! - зітхає він.
Бахор мешавад ...
Бахор пурнігор мешавад.
Заміні хотіроті ман
Бунафшазор мешавад.
Ба yoді нозхоі кудаконаат
Ділам хумор мешавад ...
"Настає весна, - перекладаю про себе, - в яскравих фарбах приходить весна ... Пам'яті чорна твердь розквітає фіалок килимом. Варто мені згадати знову дитячі кохання твоє, серце п'яніє моє, серце п'яніє моє ..."
- Це Лоїк, - посміхається вчитель з Ворух моєму потрясіння. - Наш поет.
Чи рузхо гузаштаанд,
Кі ман туро надідаам,
Чи дардхо гузаштаанд,
Кі Бахрі ту кашідаам,
Ту - Бахт ношінохта,
Сітегі норасідаам,
Туро чу yoд оваріо,
Ділам фігор мешавад ... -
"Нехай минули роки з тих пір, як не бачив тебе! Нехай вщухла та біль, що я витерпів заради тебе! Ти - незвіданий рай, неприступне щастя моє! Чи варто мені згадати тебе, як серце стиснеться тугою", - читаю я і плачу.
Від цих віршів завжди хочеться плакати. Тому що хороші вірші, і тому що я згадую його, шкільного вчителя з Ворух.
Декламує він трохи в ніс, тягне довгі голосні і закриває очі, а його плов такий смачний, що я, скромно стоячи збоку і нарізаючи моркву, з жадібністю вдивляюся в процес і вивчаю мудровану технологію, а його доброта так безмежна, що ніхто, жодна душа у всьому гуртожитку не залишиться в цю ніч голодної, але тільки я боюся іноді потрапляти йому на шляху в такі - інші - ночі, коли він мене не помічає в упор.
Але ось одного разу, добряче напившись, а, може бути, накурившись, а, може бути, навіть будучи цілком адекватним "з похмілля", таджик з Ворух вступив, так би мовити, в конфлікт з одним звідкись звалився на нашу голову чистеньким, спокійненько , зразково-показовим представником іншої - східно-європейської - цивілізації, Це був поляк. А, може бути, чех. І ось цей чи то поляк, чи то чех раптом ляпнув йому в запалі, не подумавши:
- А пішов ти. високогірний баран!
О, великий Аллах! Звичайно, за це необдумане надсилання східно-європейський товариш отримав гарненько по мордочці. І, звичайно, на ранок споренько побіг стукати в своє східно-європейське консульство. І звідти, зрозуміло, тут же припливла грозова папір на факультет. І Його Високоповажність декан факультету, само собою, підписав наказ про відрахування. З вовчим, так би мовити, квитком. Схвильована общага - Коридор - зібрала штук двісті підписів під петицією, що роз'ясняє неправоту нашого товариша зі Східної Європи. Петиція була залишена без відповіді. А значить, шкільному вчителеві з Ворух судилося покинути нас і повернутися в Ворух, до своїх учнів, більш щасливим, ніж я.
Ту рафтах зи ба'ді ту
Бахор гулфішон гузашт.
Ту рафтах ба yoді ту
Джавонен бенішон гузашт.
Ту рафтах умедхо
Чу абри Осмонов гузашт.
Ба Чашма хеш Діда,
Кі ІШК хор мешавад ...
"Все, ти пішла, і весна, колір обсипавши, пішла. Все, ти пішла, наша юність безслідно пішла. Все, ти пішла, і надії зникли, як дим. Бачив я сам, як в шипи звернулася любов ..."
Тверезий і веселий, затіває він прощальну гастроль. Співаючи, драїть свій казан. Він ріже м'ясо, я - цибуля. Наша в звичайний час брудна кухня четвертого поверху сьогодні привітно чиста. Лука багато, я не витримую і починаю ревіти.
- Чхелі, джо-он? - каже він. - Чи, піёз ті-ез? Гірья Макун! (Ну, що ти, мила? Лук, чи що, гоструватий? Чи не реви!) Гірья Макун! Зіндагі ширину лаззатбахш аст! (Не реви! Життя солодка і прекрасна ...)
- Аммо афсус, - підхоплюю я, витираючи сльози, - ки гулхоі Джавонен Хамеш шукуфон нест ... (... але, на жаль, квіти молодості не вічні ...)
Це наш з ним такий девіз, слова сельджукского правителя султана Санджара. Квіти молодості не вічні, нарікаю я в свої жалюгідні сімнадцять і витираю сльози. Вирує в казані гострий, пахне зірою зірвак, таджики в синіх чапанах заполоняють кухню і пускають по колу прощальний арак, а мій учитель з Ворух цілує по черзі кожного зі своїх друзів і потім співає свою улюблену пісню, пісню Ахмада Захіра:
Намедонам, Баро чи бігірьям,
намедонам, Баро чи біхандам,
зи обі зіндагі Серам, худоё ...
"Я не знаю, чому я плачу, і не знаю, чому я сміюся ... О Господи, я просто переситився цим життям ..."
Так, сутуло схилившись над плитою, він прощається з нашим коридором, з земляками, з Ленінградом і зі мною, і його довге чорне волосся Ісфарінського хіпар здригаються на худих плечах у такт невидимим мені ридань.
Зі Осмонов ішкі ман
Ту Ахтар фітодаі,
Ба кухі Орзу ман
Ту коні нокушодаі.
Ба Базмі зіндагоніям
Нахурда Джомо буцається.
Ділам ба хакки Хосні ту
Якумр зор мешавад ...
Віршами закінчую розповідь про шкільного вчителя з Ворух, навчити мене любові до перської поезії, що асоціюється у мене зі сльозами - а вірніше, з душевними поривами. Зовсім недавно ми з сестрою готувалися піти на одну вечірку і вирішили там, наважившись, заспівати, нарешті, по-перському перед натовпом непосвячених. Вирішивши для початку порепетировать, ми вийшли на вулицю, сіли за столик під тент, замовили по кухлю пива і заспівали. Ми співали в чверть голосу, дивлячись один одному в очі, з посилене серцебиття. Півжиття вмістилося в цей щасливий час!
Вечірка та виявилася мерзенної, п'яною і злий. Такий, де немає місця перським віршам. Що ж, "Господь не воскрес для всіх, він воскресав для присвячених", - як сказав інший поет.
У Таджикистані була війна. В Афганістані війна досі. Великого співака Ахмада Захіра немає з нами більше тридцяти років. Великий поет Лоїк Шерали помер дев'ять років тому.
І мені нічого невідомо про подальшу долю вчителя з Ворух.
"З неба моєї любові Ти - падаюча зірка.
У моїх бажань горах Ти - Невідкритий рудник,
На життя боргом бенкеті - непрігубленное вино.
У тузі за твоєю красою серце ридає моє! "