Своє сталість вважаючи за зим.
Коли ви дивитеся безцільно і скоса,
Те холод стає нестерпним.
Начебто, прімчас' з Заполяр'я далекого,
Тут вітер розкидав промерзлі крила,
/ Fax ніби в моєму прокуреному лігві
Залишки багаття покриваються пилом.
Але якщо пліч голова ваша хилиться
І лиже в щоку каштановою пасмом,
Тоді мені не треба ні вдома, ні сонця,
Ні всій безглуздості цих понять.
Яке безумство - любити до відчаю!
Яке блаженство на Крісла плетені
Слухати вам, коли з'явившись випадково,
Мугикаючи, немов підігріта кошеня!
І знаючи, що в цьому муркотіння криється,
Які під шерсткою приховані кігті,
Я все ж не засну; якщо з вами безсоння,
Я навіть примчуся, якщо ви підете.
Але знайте, рідна, що гірше, ніж лихо,
Чим біль, роздирає на частини,
Таке, здавалося, просте сусідство
Зі мною, прогавили неждана щастя ».
"МОЛ" 1944 р Стоять: Гмя Маргвелашвілі, Борис Резніков,
Густав Айзенберг, Орджонікідзе, Тадеус Мелік-Бархударян.
Сидять: Седа Григорян, Елла Маркман, Ггоргій Володимирович Крейтан, Галя Міндадзе (майбутня дружина Анатолія Гоебнева), Нана ГОренбург.
торие ти цитувала, краще, що є у нього ». До речі, в цей же час в цій же тюрмі сидів і колишній однокласник Ялинки Сергій Параджанов, правда, не за політичною статтею, а по побутової.
Отже, вірші були зовсім непогані, і погром пояснюється зовсім не їх якістю, а тим, що незадовго до нещасливого для Булата засідання Булат познайомився з дівчиною, яку звали Моніка Качарава. До цього вона дружила з іншим юнаків, але вважала за краще Булата. Постраждалого юнака звали Густав Айзенберг. У «Густіка», як його звали друзі, в шкільному зошиті збереглася щоденниковий запис про ту образу. «Зараз тебе проводжає цей зарозумілий хлопчик Булат Окуджава», - з гіркотою пише він, звертаючись до своєї подруги.
Знайомство Булата з Густавом Айзенбергом відбулося задовго до зустрічі в цьому літоб'єднанні. «Густік» в дитинстві товаришував з дочкою тітки Сільви Луїзою Налбандян. У їхньому будинку він і познайомився з двоюрідним братом Луїзи ( «Люлюшкі», як все її називали) Булатом.
- Як ти лаяв мої вірші! Ти пам'ятаєш?
- Так? А я запам'ятав. Ти мені заподіяв біль.
Тоді «Густік» (а це був саме він, псевдонім «Анатолій Гребньов» з'явився у Густава Айзенберга після переїзду в Москву), нагадав Булату про відбитою дівчині, але той зовсім не пам'ятав цього епізоду.
«. сам Булат згодом заперечував цей факт, дівчини на ім'я Манана навіть не пам'ятав, вже тим більше не відбивав ».
(А.Гребнев. Записки останнього сценариста) Яке, все-таки, цікава властивість людської пам'яті - вибірковість: Окуджава не пам'ятає відбитої дівчата, але добре пам'ятає, як лаяли його вірші, а Гребньов - навпаки!
Як би там не було, тоді, в 1943, «МОЛовци» надали Булату настільки неласкавий прийом саме з солідарності зі своїм другом Густавом Айзенбергом.
З цього об'єднання вийшло багато талановитих письменників. Крім згадуваних уже Анатолія Гребньова і Миколи Шахба- поклику це прозаїк Федір Колунцев (тоді Тадеус Мелік-Бархуда- звали «методикою»), літературознавець і перекладач Гія Маргвелашвілі, драматург Юліу Едліса.
Федір Колунцев Юліу Едліса
Крім «Мола», був ще один поетичний гурток в Тбілісі - "Зелена лампа". Власне, він виник на противагу «молу», організував його Рома Чернявський, якого в «Моле» теж зустріли прохолодно (він прийшов разом з Булатом). Збиралися вдома у Роми. Бував там і Булат, бував там і Юлик Едліса. Правда, вони були там раз або два. У «Зеленій лампі» обговорювали не тільки літературні твори, а й твори Маркса, Енгельса, Сталіна. Сперечалися про матеріалізм і ідеалізм, Канте, Гегеля і Фейєрбаха. Булата філософія не цікавила.
Тоді ж Булат познайомився з Олександром Цибулевський, який робив тільки свої перші кроки в літературі і ні в які гуртки не входив. Саша був юнаком дуже начитаним і грамотним, і він зробив величезний вплив на становлення Булата як літератора, незважаючи на те, що Булат був старше на чотири роки. До того ж, Саша вже і сам писав вірші, причому хороші. До зустрічі з ним поетичними кумирами Булата були Долматовський і Сурков.
«Першим, головним моїм другом, найближчою людиною, яка багато таємниць поетичних переді мною розкрив, був Олександр Цибулевський - дуже талановитий, просто колосальною обдарованості поет, прозаїк, літературознавець. Ось він-то по-справжньому відкрив мені - в прозі Пруста, Кафку,
Булат Окуджава, 1944 р
Хемінгуея, в поезії Пастернака, Заболоцького, Ахматову. ».
Втім, на самого Цибулев- ського значний вплив мала Елла Маркман. Вона відкрила йому поетів Срібного століття, правила його перші вірші.
Булат склав іспити і отримав атестат. До вступу до вищого навчального закладу залишався час, і тітка Сільва вирішила послати його поклопотатися про тих двох кімнатах арбатській квартири, в яких він жив колись зі своїми батьками. Так в 1945 році Булат після п'ятирічної перерви побував в Москві. Тітка Сільва збиралася переїжджати з Тбілісі в Єреван. Для цього вона хотіла обміняти їх тбіліську квартиру на квартиру в Єревані. А Булат, передбачалося, переїде до Москви свого довоєнний житло.
Коли в 1922 році батьки Булата приїхали з Тифліса до Москви, їм були виділені дві кімнати в різних кінцях коридору великий комунальної квартири в будинку №43 по вулиці Арбат. Після арешту батьків Булата та від'їзду з Москви в 1941 році бабусі Марії з маленьким Вітею ці кімнати стояли закритими, і їхня доля тепер була невідома - в будь-який момент їх могли заселити новими мешканцями або вже заселили. Сільва розраховувала, що Булату, як фронтовику, залишать хоча б одну кімнату. Цим надіям не судилося збутися.