Найбільше запам'ятовується страх. Якщо у тебе від читання заворушилися на голові волосся, якщо, дочитавши книгу до кінця, ти закриваєш її дуже повільно, ніби тобі страшно когось потурбувати, і обережно відсуває в бік, значить, ця книга назавжди залишиться у твоїй пам'яті. Одного разу, коли мені було дев'ять років, я прочитав історію, яка закінчилася в кімнаті, повної змій. По-моєму, це були змії-людожери, і вони повільно наближалися до кого-то, щоб з'їсти. Коли я згадую цю розповідь, у мене по шкірі бігають мурашки, як це було, коли прочитав його вперше.
Фантазія проникає в підсвідомість. На дорозі, по якій я зрідка ходжу, є один поворот, за яким відкривається вид на село на зелених пагорбах, вдалині видніються пагорби вище, більш скелясті, більш сірі, над ними нависають гори, оповиті туманом. Кожен раз, побачивши це, я згадую, як читав «Володаря кілець». Ця книга сидить десь дуже глибоко в моїй свідомості, і приголомшливий вид села на пагорбах викликає її звідти.
А наукова фантастика (хоча тут її не так вже й багато) веде вас через розсип зірок до інших часів і іншим свідомістю. Що краще нагадає нам, як мало одна людина відрізняється від іншого, ніж недовге перебування в ролі прибульця з іншої планети?
Я пишу невеличкі оповідання вже майже чверть століття. Спочатку це допомагало мені осягати професію письменника. Найскладніше для початківця письменника - дописати щось до кінця, і я вчився цьому на коротких оповіданнях. Тепер я пишу здебільшого довгі історії - товсті бульварні романи і об'ємні сценарії. Короткі оповідання, які можна придумати за вихідні або, в крайньому випадку, за тиждень, - це забава.
У коротких оповіданнях є ще одна перевага - зовсім необов'язково, щоб вони подобалися тобі все до єдиного. Якщо один з них не зачепив тебе, інший справить належне враження.
У цій книзі ви знайдете хвацько закручену детективну історію про персонажів дитячих страшилок, розповідь про людей, які любили поїдати речі, вірш про те, як себе вести, якщо оказивашься в казці, історію про хлопчика, який прибіг до тролю, що живе під мостом, і про те, яку клятву вони дали один одному. Один з розповідей ляже в основу моєї наступної повісті для підлітків - «цвинтарні книги», він про хлопчика, який живе на кладовищі, якого виховує мрець. Крім усього іншого, я включив в книгу історію «Як продати Понтийский міст», яку придумав в самому початку своєї письменницької кар'єри під враженням від людини на прізвисько Граф. Подібним чином він насправді продав Ейфелеву вежу (і помер через кілька років в Алькатрасі [1]). У книзі присутні пара страшних оповідань, пара - смішних, а решта не можна віднести ні до перших, ні до останніх, але мені все-таки здається, що вони вам сподобаються.
Я вирішив зробити те ж саме і запитав у Рея, чи не заперечує він, щоб моя книга називалася «Магія починається з букви М». Він не заперечував.
Магія починається з букви М. Вона, втім, при бажанні може починатися з будь-яку літеру. Правильно розташувавши букви, можна створити і чари, і мрії, і навіть, я сподіваюся, деякі сюрпризи ...
Справа про двадцяти чотирьох Дроздах
Я сидів у себе в кабінеті, потягуючи лимонад, і ліниво чистив пістолет. На вулиці йшов нудний дощ, втім, в нашому прекрасному місті він йде майже завжди, щоб там не казали в путівниках. Взагалі-то мені плювати. Я не турист. Я - приватний детектив, один з кращих, до вашого відома. Правда, мій кабінет вже давно потребує ремонту, плата за оренду прострочена, а стакан лимонаду - останній.
Але що поробиш?
Останньою краплею стало те, що мій єдиний за всю тиждень клієнт так і не з'явився на розі вулиці, де ми призначили з ним зустріч, і я прочекав його дуже довго. Він сказав, що мені треба буде виконати серйозне замовлення, який - я так ніколи і не дізнаюся: перед зустріччю зі мною він потрапив в морг.
Однак коли в мій кабінет увійшла жінка, я виповнився впевненості, що удача знову повернулася до мене обличчям.
- Ви щось продаєте, леді?
Вона обдарувала мене таким поглядом, від якого захекалася б навіть гарбуз, і моє серце забилося на три удари на хвилину швидше. Довге біляве волосся і запаморочлива фігура змусили б самого Томаса Акінаса [2] забути свої клятви. Я теж забув, що поклявся ніколи не зв'язуватися в роботі з жінками.
- Чи не бажаєте заробити трохи зелених? - хрипко спитала вона, відразу взявши бика за роги.
- Продовжуй, сестра. - Мені дуже не хотілося, щоб вона помітила, як відчайдушно я потребую бабках, тому я недбало прикрив долонею рот. Не потрібно, щоб клієнт бачив, як ви радієте.
Вона відкрила сумочку і дістала звідти фотографію. Глянсову, вісім на десять.
- Ви дізнаєтеся цієї людини?
Якщо займаєшся нашим бізнесом, завжди потрібно знати, хто є хто.
- Я знаю. Новина застаріла. Це був нещасний випадок.
Її погляд став таким крижаним, що його можна було розколоти на кубики і охолодити цими кубиками пару коктейлів.
- Смерть мого брата не була нещасним випадком.
Я підняв брову - в нашому бізнесі не зайве мати в арсеналі кілька спеціальних приемчиков - і промовив:
- Вашого брата? - Забавно, але вона зовсім не справляла враження жінки, у якої є брат.
- Значить, Дурниця був вашим братом?
- І він не впав з тієї стіни, містер Барабек. [3] Його зіштовхнули.
Цікаво, якщо, звичайно, це правда. Шалтай тримав в руках шматок гарячого пирога. Є принаймні п'ять хлопців, які вважали за краще б бачити його мертвим і не забарилися б виконати своє бажання.
- Ви вже зверталися з цього приводу до королівської раті?
- Ні. Вона не хоче займатися цією справою. Мені сказали, що вони зробили все, що було в їх силах, щоб зібрати Шалтая після падіння.
Я відкинувся на спинку крісла.
- Навіщо вам знадобився я?
Всі права захищеності booksonline.com.ua