Розповідь Димченко знову відволік мене від роботи. Я поринув у вивчення морських глибин і анітрохи не шкодую про це.
Я втішав себе думкою, що далеко від моря це вивчення було б не так захоплююче. Тут, бродяжнічая по навколишніх берегів, я знаходив багату поживу для роздумів і припущень.
Зрештою я кинув роботу над книгою, махнув на неї рукою і з головою поринув у океанографії.
Хіба будь-яка галузь знань, вивчена несподівано і як би недоречно, не складає найбільшої цінності для розвитку людини? Ось приблизно ті нехитрі доводи, якими я намагався приспати прискіпливе почуття обов'язку.
Книгу я так і не написав, і все через цих клятих корабельних черв'яків, що носять красиве ім'я «торедо».
Це навіть не хробак. Це морська равлик, двостулкова крихітна черепашка, максимум шпилькової головки.
Вона вгризається в дерево гострими стулками і весь час обертається навколо своєї осі. Ходи, просвердлені торедо, бездоганно круглі і отполірованни. Жодне з тварин і жоден з механізмів не можуть виконати такий досконалої і тонкої роботи.
Коли молюск входить в дерево, то залишає отвір, ледь помітне оку. Він випускає кінець свого слизового тіла, наглухо прикріплює його до отвору і висовує назовні дві тоненькі трубки. За ним торедо всмоктує воду і викидає нажеванную деревну труху.
Торедо, вгризаючись в дерево, швидко зростає і товстішає. Тому хід робиться все ширшим і довшим, а тіло молюска, прикріплене до вхідного отвору, витягується, як гума. Ось тоді-то молюск і стає схожим на хробака.
Через кілька днів торедо вже не може вилізти назад зі своєї дерев'яної нори. Досягнувши старості, він вмирає всередині дерева.
У тропіках торедо розтягується на два метри в довжину і буває товщиною в людську руку. На Чорному морі немає черв'яків довше п'ятдесяти сантиметрів.
Скільки б черв'яків ні свердлило один і той же шматок дерева, їх ходи ніколи не перетинаються. Якимось особливим чуттям торедо знає про близькість чужого ходу і згортає в сторону. Ходи переплітаються в химерні і тісні візерунки, але завжди між ними, як би близько не підходили вони один до одного, залишається найтонша прошарок дерева.
Я бачив рентгенівські знімки корабельних корпусів, поїдених торедо. Малюнок ходів нагадував непролазні хащі витких рослин або клубок безнадійно заплутаних ниток.
Близько Інкермана я знайшов на березі стару майданчика біля пристані палю. Я відпиляв шматок палі, і переді мною відкрився цілий місто, побудований торедо, повний широких доріг, тупиків і провулків. Усередині ходи були покриті шаром твердої вапна, а зовні на палях нічого не було видно, крім невеликих, схожих на точки, отворів. Я без праці розкришився палю руками.
Знайомство з торедо змусило мене всерйоз зацікавитися життям моря.
Я перестав дивитися на нього, як дивився доти і як, можливо, дивиться на нього більшість людей, - ось, мовляв, велетенська чаша солоної води, приємна для ока.
Я дізнався, що ця глибока западина, синя від солі і зелена від діатомових водоростей, живе з точних, але часом ще не розкритим законам.
Життя моря виявилася настільки різноманітною, що потрібні були роки, щоб дізнатися її хоча б у загальних рисах.
Кожен раз, коли я бачив його синє світло, його веселі пінисті бурі, я думав, що ми знаємо не більш черв'яків. Ми живемо у величезній, погано розгаданому світі і топче камені, квіти і трави, не підозрюючи про досконалість їх будови, не підозрюючи, що знайомство з ними збагатило б наш досвід у всіх сферах життя і який-небудь скромний кульбаба міг би відкрити дорогу до глибокого фізичному оздоровленню людства.
Ніч оглухла. Скільки я не прислухався, я не міг розрізнити жодного звуку. Зрідка здавалося, що я чую обережний плескіт води у прибережного каменю, схожий на затаєний подих.
Я довго вслухався і вдивлявся в темряву. Проходили довгі хвилини, але звук не повторювався.
Інший раз я чув високо над головою шелест пролітають птахів. Я знав, що чайки і баклани давно вже сплять, і не міг зрозуміти походження цього звуку. Мимоволі в голову приходила думка, що шелестять зірки.
Вивчити всі звуки ночі мені і Сметаниной довелося мимоволі.
Ми приїхали на трамваї в Балаклаву. Весь день ми бродили по цьому місту червоних скель, кішок і людей похилого віку, учасників бесіди близько витягнутих на берег, підперті вапняними брилами шхун.
Ми ходили по мережах, розстеливши на всю ширину набережній, як за сірими килимах. У бухті, в заростях морського салату, гойдалися стада камси.
Високе небо з єдиним хмарою, схожим на гроно винограду, відбивалося у воді.